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Il dono regale.
Bernini e i suoi ritratti di sovrani”

Era Lorenzo e per natura e per consuetudine
in modo disposto al beneficare, che quel solo
reputava bene che negli amici e ne’ parenti
spendesse. Quindi, essendo pur giovanetto, me-
ritd non solo il cognome di Magnifico ma di
Magnanimo ancora; ed in cié fu d’animo pil
presto regio che civile. Accadde che, desideran-
do un cavallo molto nominato, de’ quali da gio-
vane fu vago ed in maneggiarli esperto, gli fu di
Sicilia dal padrone mandato a donare; a cui es-
so rimandd doni di maggior valore che non sa-
rebbe suto il prezo del cavallo. E dicendoli il
maestro che ['aveva in custodia: «pit utile ti era
il comperarlox; gli rispose, sorridendo: «Jo cer-
to ho saputo accettare uno dono regio, ed ap-
presso ho voluto mostrare esser cosa piti degna
di re non si lassare vincere di liberalita» (Nicco-
1O VaLorl, Vita di Lorenzo il Magnifico).!

ON questo contributo intendo definire un particolare momento
della lunga, e ben studiata, storia del ruolo dell’artista nello
sviluppo sociale, economico e culturale europeo. Tale sviluppo con-
siste nell’evoluzione dell’arte e dell’artista dalla condizione di arti-
giano, e quindi dal relativo anonimato, che occupava nel Medioevo,

* Questo saggio & la versione rielaborata di un contributo che ho presentato al Cor-
so di Alta Cultura dal titolo “Forme e Valori del Gratuito” tenuto alla Fondazione Cini
di Venezia nel settembre del 2002 e diretto da Carlo Ossola. Lo propongo ora in questa
sede in segno di ammirazione e di affetto nei confronti di Vittore Branca e suo.

! N. Vavori, Vit di Lorenzo de’ Medici, Vicenza, 1991, in WaLTER 2003, p. 239.
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all’autonomia e al prestigio di cui ancora oggi gode. Questo aspet-
to & stato spesso indagato ma non nella forma che io ho studiato e
di cui offro risultati in questo articolo. Nella fattispecie ho esami-
nato un particolare aspetto del rapporto artista/committente, ovve-
ro quello del salario o del compenso, o piuttosto dello scambio e
del dono, o per meglio dire del ‘regalo’, per usare un termine italia-
no che rende sicuramente piti corretto il concetto che intendo ap-
profondire in questo contesto. Proprio per il suo significato intrin-
seco, il ‘regalo’ ha svolto un ruolo fondamentale nella elaborazione
del suo significato simbolico-culturale anche nella nostra societa. To
mi concentro in modo particolare sulla forma, cioé gioielli da una
parte, sculture dall’altra; e sul valore, ciog lucro da una parte, pre-
stigio dall’altra, dei doni scambiati tra Bernini e i suoi committenti
reali.

Come punto di partenza dell’indagine, intendo prendere in esa-
me un lavoro che Bernini intraprese nella primavera del 1651,
quando accettd — non senza perplessita — di scolpire il ritratto del
duca Francesco I d’Fste, discendente da una delle famiglie italiane
pit antiche e prestigiose, ma a quel tempo non pitl politicamen-
te ed economicamente influenti (Fig. 1). La capitale del ducato era
stata trasferita a Modena nel 1598 quando, dopo la morte senza
eredi dello zio di Francesco, Ferrara, gia capitale, era stata devoluta
allo Stato della Chiesa. 1l ritratto di Francesco I, commissionato a
Bernini, intendeva quindi disegnare una parte del vasto e ben defi-
nito programma di patronage artistico al pit alto livello possibile,
teso, secondo le volonta del duca, a restaurare P'antica e prestigiosa
importanza della sua casata.? Per realizzare il busto, Bernini si sa-
rebbe dovuto avvalere di due ritratti di profilo di Francesco I, di-
pinti da Justus Sustermans (ora perduti), artista saltuariamente al
servizio del duca. Infatti né Bernini aveva in mente di recarsi a Mo-
dena per conoscere personalmente il duca, né Francesco aveva pro-
grammato un viaggio a Roma per far visita alla bottega dell’artista,
fatto che comportd un intenso scambio epistolare tra il d’Este, i
suoi agenti a Roma e lo scultore. Questa corrispondenza & pratica-
mente tutta conservata nell’archivio ducale di Modena, tanto che le
vicende artistiche che accompagnarono I'esecuzione del busto di

? Le imprese artistiche di Francesco sono state esaustivamente studiate da Sou-
THORN 1988 e JARRARD 2003.
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Francesco sono tra le pitt dettagliatamente documentate tra le ope-
re che Bernini esegui per altri monarchi, quali il perduto busto di
Carlo I d’Inghilterra e la statua equestre di Luigi XIV. Sia il ritrat-
to del re inglese che quelli del sovrano francese sono stati larga-
mente indagati; anzi questi ultimi con monografie speciali’ Il ma-
teriale documentario relativo al busto di Francesco I & stato abba-
stanza studiato da generazioni di studiosi, anche se i documenti
erano stati solo parzialmente citati o riportati in pubblicazioni risul-
tate poi disperse. Dopo aver completato un saggio sull’idea che
Bernini aveva dell'immagine di un monarca cristiano, venni a cono-
scenza che la giovane studiosa modenese, Giorgia Mancini, stava si-
stematicamente esplorando la corrispondenza ducale. La invitai cosi
a preparare un’appendice documentaria completa, riguardante uni-
camente i ritratti di Bernini, e a stilare un indice ragionato dei con-
tenuti. Molti di quei documenti erano inediti e includevano anche
la corrispondenza riguardante P'imballaggio e la spedizione dell’o-
pera, operazione alla quale I'artista partecipd personalmente e con
vivo interesse, Questo materiale documentario, insieme ad altre fon-
ti antiche e a testimonianze iconografiche, & divenuto un saggio, in-
cluso in un volume pubblicato in italiano dall’editore Panini a Mo-
dena. I documenti che spesso citerd in questo discorso si riferisco-
no, quindi, a quella importante e basilare appendice documentaria.*

Da questa straordinaria ricchezza di materiale documentario
vorrei qui focalizzare due argomenti che mi sembrano particolar-
mente significativi relativi alla realizzazione del busto di Francesco:
un aspetto ‘procedurale’, ovvero il procedimento di elaborazione
tecnica dell’opera; e l'altro sociologico (per ogni considerazione su-
gli aspetti formali e concettuali del busto, rimando al libro appena
citato). Riguardo al primo punto, bisogna sottolineare la difficolta
che Bernini incontrd — e ch’egli stesso piit volte rilevo — nel dar vi-
ta a un ritratto senza poter vedere il modello originale. Scolpire un
ritratto di una persona in vita, utilizzando soltanto un prototipo di-

* Vedi oltre, nota 6.

* Lavin 1999 (1997); vedi anche Lavinv 1998, Per i documenti relativi alla spedizio-
ne dell’opera si vedano, in particolare, nn. 35-37, 41, 44-45, 47-59, 61, 63-64. Questo sag-
gio si trova nel primo capitolo dell’opera con il sottotitolo Impresa quasi impossibile, in
Lavin 1998, 11 contributo di MaRDER 1999, si basa sul materiale documentario pubblicato
in quel volume.
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pinto, era un fatto che, per quanto io sappia, non aveva preceden-
ti (ritratti post-mortem per tombe o altro sono comunque un’altra
faccenda).” Bernini inaugurd questo nuovo modo di creare un ri-
tratto scolpito nel caso del busto di Carlo I (1635-36; ora distrutto;
Fig. 2) e poi di quello della moglie Henrietta Maria (1638; mai rea-
lizzato), avvalendosi come modello per ambedue di tre ritratti di-
pinti da Van Dyck (Figg. 3, 4, 5, 6); seguiti da quello del cardinale
Richelieu (1640-41; Fig. 7), basato sul triplo ritratto di Philippe de
Champagne (Fig. 8), e infine da quello di Francesco I, cui attese
tra il 1650 e il 1651.° Questo nuovo procedimento, per quanto no-
tevole dal punto di vista professionale, non era fine a se stesso, ma
indirizzato verso un nuovo scopo. E rilevante il fatto che tre poten-
ti teste coronate entrassero in competizione tra loro, commissionan-
do i loro ritratti senza mai farsi vedere di persona, ad un artista
tanto lontano. Il fenomeno costituisce uno sviluppo veramente im-
portante, dal momento che esso rese possibile all’artista di emerge-
re come la figura moderna, internazionale, del “culture hero”, ca-
pace di sorpassare tutti i suoi predecessori sia nel concetto di vir-
tuosismo che nella bravura tecnica. Si arriva, insomma, a una sorta
di equivalenza tra artista riconosciuto come supremo, e il cosid-
" detto sovrano assoluto, il tipo moderno per eccellenza di eroe po-
litico, affermatosi a quell’epoca, e la cui immagine viene definita
proprio con queste opere.

Questa congiuntura tra arte e politica deve essere stata pil o
meno evidente a tutti, ¢ a Bernini stesso, dal momento che, come
vedremo, aveva un’idea ben chiara del sovrano cristiano ideale che
voleva visualizzare nei suoi ritratti. Era evidente ai suoi biografi, Fi-
lippo Baldinucci e Domenico Bernini, figlio dell’artista, che parlano
del lavoro dello scultore in questi termini:

Divulgavasi in tanto sempre pili la fama di questo attefice, ed il nome di
lui ogni di pii chiaro ne diveniva: onde non fu gran fatto che i maggiori

? Si veda MonTaGu 1985, 1, p. 171.

¢ Per un riassunto di queste opere si veda Wirtkower 1981, pp. 207 sg., 224, 246
sg., 254 sgg., e recentemente AVERY 1997, pp. 225-250. Per i documenti relativi al busto
di Carlo I e di Henrietra Maria si veda LicHtown 1981; per quelli relativi a Richelieu,
LauramN-PorTEMER 1981, pp. 177-235; per il busto di Luigi XIV, WiTTROWER 1951 e
Goup 1982, pp. 35, 41-45, 80-87, ed infine TraTz 1988, pp. 466-478; per il ritratto
equestre, WITTKOWER 1961, arricchito dal contributo di BerGer 1985, pp. 50-63.

& &
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potentati d’Europa incominciassero a gareggiate, per cosi dire, fra di loro
per chi sue opere aver potesse.”

Ma’ volando sempre piti grande per I'Italia la fama del Bernino, e dive-
nendo ogni di pitu chiaro il suo nome per il Mondo, trasse ancora a se i
Maggiori Potentati dell'Europa, quali parve che insieme allora gareggiasse-
ro per chi sue Opere haver potesse.*

Ed era infine evidente ai suoi nobili committenti, considerando I’as-
siduitd con la quale ricorsero alla sua opera, le enormi somme di
denaro che furono disposti a pagare e la straordinaria accoglienza
con cui salutarono i risultati dei suoi lavori. Mai prima, e mai in se-
guito, per quanto mi & dato di conoscere, ci furono tante teste co-
ronate in contemporanea competizione tra loro per essere rappre-
sentate da uno dei pit grandi artisti della loro epoca. Come inevita-
bile conseguenza, Bernini, gia al servizio continuo ed opprimente
del Papa, si trovd di fronte alla grande sfida — che in varie occasio-
ni, con un po’ di tristezza, lui stesso descrive come «quasi impossi-
bile» — di creare il busto di una persona che non aveva mai visto.
Ed & Partista stesso che ci rende partecipi del suo stato d’animo,
quando, in una lettera al duca Francesco, inviata praticamente ad
opera terminata e pronta per la spedizione, scrive:

Far che un marmo bianco pigli la somiglianza di una persona, che sia co-
lore, spirito, e vita, ancorché sia li presente, che si possa imitare in tutte le
sue parti, e proportioni, & cosa difficiliss.ma Creder poi di poter farlo so-
migliare con haver sol davanti una Pittura, senza vedere, ne haver mai vi-
sto il Naturale, & quasi impossibile, e chi a tale impresa si mette piti teme-
rario che valente si potrebbe chiamare.

Hanno potuto tanto perd verso di me i comandamenti dell’Altezza del
sig.r Cardl suo fratello, che mi hanno fatto scordar di queste verita; perd
se io non ho saputo far quello, che & quasi impossibile, spero V.ra Alt.za
mi scusard, e gradira almeno quell’Amore, che forse 'Opera medesima le
rappresentara ... (20 ottobre 1651).°

Queste righe potrebbero sembrare un atto di indulgenza verso se
stesso, e forse anche una lusinga, ma in sostanza, e in tre punti, la

7 BaLpinuca 1948, p. 88.
® Bernint 1713, p. 64.
? Doc. 43.
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lettera costituisce un vero e proprio ‘trattato’ — e forse il termine ‘la-
mento’ potrebbe essere piti appropriato — sull’idea che Bernini aveva
dell’arte del ritratto in marmo. La sfida riguardava le tre qualita che
'opera doveva avere, e ad ognuna delle quali Bernini attribuiva un
importante e particolare significato: il colore, lo spirito e la vita. 1l si-
gnificato pieno del pensiero berniniano si pud intravedere soltanto
considerando le implicazioni di questi tre punti di riferimento.

Dove I'artista avvertiva maggiormente la sfida dei modelli dipin-
ti era nella resa coloristica del soggetto, il primo dei tre desiderata
che Bernini elencava. Infatti fu proprio il confronto con il dipinto
di Van Dyck che provocod le sua famosa ‘ammissione’ artistica, cioé
che nel bianco del marmo era praticamente impossibile raggiungere
una rassomiglianza convincente in fatto di colore. Tra le prime te-
stimonianze di questa affermazione vi & un aneddoto raccontato nel
diario di Nicolas Stone, uno scultore inglese che fece visita allo stu-
dio di Bernini il 22 ottobre 1638:

How can itt than possible be that a marble picture can resemble the na-
ture when itt is all one coulour, where to the contrary a man has on
coulour in his face, another in his haire, a third in his lips, and his eyes
yett different from all the rest? Tharefore sayed (the Caualier Bernine) I
conclude that itt is the inpossible thinge in the world to make a picture in
stone naturally to resemble any person,

Nel brano successivo Stone riferisce che Bernini giurd a se stes-
so che non avrebbe mai pi intrapreso un’opera a simili condizioni,
nemmeno se gli fosse stato dato per modello un dipinto uscito dal
pennello di Raffaello (e cid va inteso come un evidente riconosci-

mento della bellezza del ritratto di Van Dyck).

. % «..after this he began to tell us here was an English gent: who wooed him a long
time to make his effiges in marble, and after a great deale of intreaty and the promise of
a large some of money he did gett of doing a picture after the life or a painting; so he
began to imbost his physyognymy, and being finisht and ready to begin in marble, itt fell
out that his patrone the Pope came to. here of itt who sent Cardinall Barberine to forbid
him; the gentleman was to come the next morning to sett, in the meane time he defaced
the modell in divers places, when the gentleman came he began to excuse himselfe that
thaire had binn a mischaunce to the modell and y* he had no mind to goe forward with
itt; so I (sayth he) I return’d him his earnest, and desired him to pardon me; then was
the gent. uery much moued that he should haue such dealing, being he had come so of-
ten and had sett divers times already; and for my part (sayth the Cauelier) I could not
belye itt being commanded to the contrary; for the Pope would haue no other picture

& &
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Se era decisamente caratteristica di Bernini la preoccupazione
di rendere gli effetti del colore attraverso il marmo, il problema in
fondo 2 insito nella natura stessa del medium, e poi, come abbiamo
visto, il colore & soltanto una delle tre qualita, elencate nella lettera
al duca, che rendevano cosi difficile il compito che aveva affrontato
con il busto.” Il problema vero non risiedeva tanto nel materiale in
sé, quanto piuttosto nella possibilitd di ricercare una somiglianza
con le fattezze del duca basandosi soltanto su modelli dipinti e sen-
za aver mai visto «il naturale», come Bernini stesso riferisce. Dopo
il ritratto di Carlo I, I'artista aveva giurato che non avrebbe mai piu
accettato un lavoro a quelle condizioni,” ma poi accondiscese alla

sent into England from his hand but his Mai?; then he askt the young man if he under-
stood Italian well. Then he began to tell y* the Pope sent for him since the doing of the
former head, and would haue him doe another picture in marble after a painting for
some other prince. I told the Pope (says he) that if thaire were best picture done by the
hand of Raphyell yett he would nett undertake to doe itt, for (sayes he) I told his Holli-
nesse that itt was impossible that a picture in marble could haue the resemblance of a
living man; then he askt againe if he understood Italian well; he answerd the Cauelier,
perfectly well. Then sayth he, “I told his Holinesse that if he went into the next rome
and whyted all his face ouer and his eyes, if possible were, and come forth againe nott
being a whit leaner nor lesse beard, only the chaunging of his coulour, no man would
know you; for doe not wee see y* when a man is affrighted thare comes a pallness on the
sudden? Presently wee say he likes nott the same man. How can itt than possible be that
a marble picture can resemble the nature when itt is all one coulour, where to the con-
trary a man has on coulour in his face, another in his haire, a third in his lipps, and his
eyes yett different from all the rest? Tharefore sayd (the Cauelier Bernine) I conclude
that itt is the inpossible thinge in the world to make a picture in stone naturally to re-
semble any person” (STONE 1919, pp. 170-171). La stessa storia racconta Vertue: «The
Cavalier told this Author. that it was imposible to make a bust in Marble. truly like. & to
demonstrate it he orderd a person to come in. and afterwards, haveing flower’d his face

-all over white. ask'd Stone if ever he had seen that face before. he answered no. by

which he ment to demonstrate. that the colour of the face. hair. beard. eyes. lipp. &cc. are
the greatest part of likenes» (VERTUE 1929-30, p. 19 sg.).

" 11 cardinale Rinaldo, in una lettera al duca del 6 agosto 1650 (Doc. 14), aveva usa-
to la frase «quasi impossibile» nello stesso contesto, ripetendo senza nessun dubbio quan-
to aveva sentito dallo stesso Bernini. Si vedano inoltre le osservazioni di Bernini a Nicho-
las Stone nel 1638, citati nella nota 10 sopra.

2 1l giuramento di Bernini & riportato da Stone (vedi nota 10) ed & anche citato nel-
le corrispondenza riguardante il busto di Francesco I, Docc. 10,38. In sostanza Bernini
era riluttante ad accettare esecuzione di ritratti, e citava come precedente Michelangelo:
«Il a repété le difficulté qu'il y a i faire un portrait de marbre [...] Il a dit que Michel-
Ange n'en avait jamais voulu faire. [...] Il a dit ensuite i ces Messieurs la peine ot il était
toutes les fois qu'il était obligé de faire un portrait; qu'il y avait déja du temps qu'il avait
resolu dans son esprit de n'en plus faire, mais que le Roi lui ayant fait I'honneur de lui
demander le sien, il n'avait pas pu refuser un si grand prince ...» (CHaNTELOU 1885, p. 94
(12 agosto); cfr. CHANTELOU 1985, p. 111 (21 agosto)).
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richiesta di Francesco I, che pure gli proponeva un problema ancor
pitt complicato, per il fatto di avere davanti a sé solo due ritratti di
profilo, pur avendo richiesto con urgenza la consegna di un ritratto
frontale che non arrivd mai. Cosi dovette lavorare unicamente con i
due profili e le semplici misure dell’altezza del duca e della larghez-
za delle sue spalle.

Ovviamente alla fine prevalse in lui 'orgoglio per cid che era
riuscito a fare, e le sue lamentele per le difficolta incontrate certa-
mente servirono ad aumentare da parte degli estimatori |’apprezza-
mento per i risultat raggiunti. Si deve anche sottolineare, persd, che
il senso di insufficienza, e finanche di paura di un fallimento, insito
nelle affermazioni dell’artista, & da ritenersi autentico, anche perché
il ritratto era il genere che piil gli era congeniale e nel quale eccel-
leva. La sua capacita fenomenale di creare rassomiglianze gli aveva
procurato una grande notorieti sin da bambino, come enfant prodi-
ge, e aveva contribuito largamente alla fama internazionale che ac-
compagno il corso di tutta la sua carriera.¥ Ma le motivazioni del
suo lamento nei confronti dei limiti della scultura derivano anche
dagli altri due elementi citati nella lettera al duca: lo «spirito» e
la «vita», che pure potevano comprensibilmente generare in lui un
senso di inevitabile frustrazione quando si consideri il suo modo di
intendere I’arte del ritratto.

Riusciamo a comprendere meglio questo ultimo punto grazie alle
testimonianze riguardanti l'originaria indecisione del duca nel com-
missionare il lavoro a Bernini o ad Alessandro Algardi, suo grande
rivale soprattutto nel settore del ritratto (Fig. 9). I documenti che
riportano le varie negoziazioni forniscono infatti una straordinaria
opportunita per mettere a confronto i due modi d’operare di questi
giganti della scultura barocca italiana. Cosi riferisce il cardinale Ri-
naldo d’Este, fratello del duca, che serviva come suo agente a Ro-
ma, in una lettera scritta il 6 luglio 1650:

Il Cav.re Algardi scultore si fa pagare i ritratti di marmo intendendo di
busto, 6 mezza figura centocinquanta scudi I'uno, oltre il marmo, che se-
gli da, o segli paga. ne daria uno compito per tutto il mese pross.o d’Ago-

2 La veduta frontale & citata nei documenti 10, 11, 12, 14, 16, 17, 20, 69, 73; le mi-
sure delle spalle nei documenti 20, 21.

4 Sulla iniziale carriera di Bernini ritrattista, si veda Lavin 1968,
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sto quando dovesse farlo, e potra cavar, e formar il tutto dalla Pittura, e
lo perfezionara in presenza di chi dovra sodisfarli, per fatlo poi piu esat-
tam.te in marmo. Ha due altre persone sotto di sé di condiz.e inferiore
nel mestiere da’ quali s’haverebbe 'opra per la meta del sud.o prezo e
forse meno.”

Con una risposta schietta e dettagliata, Algardi offri al duca tempi
precisi e prezzo fisso — 150 scudi — necessari per la realizzazione
dell’opera; ma offri anche la possibilita di far eseguire il ritratto a
qualcuno dei suoi allievi per la met3, o anche meno, del prezzo ri-
chiesto. Non cosi Bernini: si rifiutd di dare qualsiasi indicazione sia
sul tempo di esecuzione sia sul costo dell’opera, enfatizzando, anzi,
le difficolta oggettive nel dover intraprendere un lavoro in quelle
condizioni.’* Richiedere meno del massimo esigibile, o entrare in
qualche trattativa con il duca, come se si trattasse di un affaruccio
da Porta Portese, avrebbe in ogni caso leso e svilito la dignita di
entrambi. Nella sua lettera di risposta del 22 luglio al mediatore
cardinale Rinaldo, il duca si dichiarava disposto ad offrire un ‘do-
no’ di 100 dobloni (cioé del valore di 200 scudi) a Bernini, e nella
stesso tempo si dichiarava — sembra incredibile — «indifferente» su
chi dei due scultori avrebbe poi realizzato il suo ritratto.” Alla fine,
per volonta di essere all’altezza dei piti importanti sovrani della sua
epoca, Francesco si compiaceva di pagare a Bernini ben 3000 scudi
per quello che avrebbe potuto ottenere dall’Algardi per solo 150,
pitl il costo del marmo! Vogliamo considerare fra poco il significa-
to dell’atteggiamento del Bernini. Il punto importante qui riguarda
la difficolta nell’eseguire un ritratto basandosi soltanto su modelli
dipinti, compito che non provocava nessuna perplessita in Algardi,
ma che viceversa intimidiva il Bernini, al punto di temere di essere
sconfitto dall'impresa.’®

La ragione reale che indusse Bernini a considerare questo lavo-
ro «quasi impossibile» — concetto in se stesso paradossale e quasi

Y Documento n. 5. Circa questo episodio, si veda anche MonTacu 1985, I, pp. 157-162,

' Per quanto riguarda il tempo e il compenso per 'esecuzione dell’opera, si veda la
pagina 549 e la nota 32. Sulla difficolti, si confrontino i documenti 10, 14, 20, 38, 42, 43,
Sulla “difficoltd” come una norma nell’arte del Rinascimento si veda SummErs 1981, pp.
177-185.

% Documento n. 6.
'8 Su questo punta si veda anche TraTZ 1988, p. 466.
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contradditorio — per il quale non avrebbe potuto mai sentirsi sod-
disfatto in pieno del risultato, non stava nel raggiungere la somi-
glianza nel senso tradizionale e normale del termine. Il problema
sorgeva inevitabilmente dai principi fondamentali di quella che po-
tremmo chiamare la ‘psico-filosofia’ dei ritratti di Bernini e dal me-
todo stesso messo a punto dall’artista per creare dei ritratti. Questo
particolare aspetto della sua arte si puo ricostruire grazie alle sue
lettere, allo studio di varie affermazioni riportate dai suoi biografi
e, soprattutto, ai dettagli giunti sino a noi relativi al busto di Luigi
X1V (Fig. 10), 'ultimo ritratto, in ordine cronologico, di un monat-
ca eseguito da Bernini, e modello a cui, al contrario, aveva facile e
frequente accesso durante la sua visita a Parigi nel 1665 per dise-
gnare una nuova dimora per il re al Louvre.” Fréart de Chantelou,
il nobile intellettuale e cortigiano che il re assegnava come compa-
gno all’artista, riferisce nel suo diario, che teneva come se fosse in
visita diplomatica, che il re «sedette» per Bernini in niente di meno
che diciassette occasioni: cinque per il disegno e dodici per il lavo-
ro in marmo.” Grazie a questa ricca messe di documentazione di-
retta, riguardante il metodo di lavoro dell’artista — che di per sé
non ha precedenti nella storia dell’arte — & chiaro innanzi tutto che
per Bernini il concetto di somiglianza aveva un significato molto
particolare.” L’artista non concepiva il ‘sedente’ affatto come ‘se-
dente’. Egli, piuttosto, insisteva nell’«inzuppare», com’egli stesso
dice, il carattere e la personalita del soggetto da ritrarre, disegnan-
dolo continuamente in tante diverse «attioni»: mentre si muoveva,
lavorava, conversava, persino mentre giocava;? diceva che nessuno

*? 1 primi ritratti di ‘eroi reali’ (per il concetto si rimanda a Laviv 1999) eseguiti da
Bernini erano particolarmente rievocati in uno dei poemi sul busto di Luigi XIV (Cran-
TELOU 1885, p. 100, 16 agosto).

* Si veda CHANTELOU 1983, p. 38, n. 16.

“' Per tutto cid che segue rimane ancora oggi fondamentale lo splendido studio di
Wittkower del 1951,

* Si veda la descrizione citara nella nota seguente. Bernini stesso descrive il fine de-
gli schizzi e dei disegni: «Le Cavalier [...] a besoin & présent de voir le Roi pour le parti-
culier du visage de Sa Majesté, n’ayant jusques ici travaillé qu'au général; duramt quoi il
n'a méme presque pas regardé ses dessins, qu'aussi ne les avait-il faits que pour s’impri-
mer plus particulirement I'image du Roi dans Pesprit et faire qu'elle y demeurdt fmsuppa-
ta et rinvenuta, pour se servir de ses propres termes; qu'autrement, s'il avait travaillé d’a-
prés ses dessins, au lieu d'un original il ne ferait qu'une copie; que méme, il lui fallait
copier le buste lorsqu'il I'aura achevé, il ne lui serait pas possible de le faire tout sembla-

1. BerniNI, Francesco I d’Este. Museo Estense, Modena. 2. THomas ADEy (2), Carlo I, da
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assomiglia piti a se stesso come in questi momenti.” Considerava
particolarmente incisivi gli attimi in cui il soggetto iniziava o finiva
di parlare. (Questa squisita e sottile determinazione psicologica &
paradossale, visto che si concentra non sull’atto retorico di per sé,
cioé il parlare, bensi precisamente sui suoi due — liminare e postre-
mo — momenti derivanti direttamente dall'inconscio).* Algardi si

ble; que la noblesse de idée n’y serait plus & cause de la servitude de I'imitation ..»
(CuanTELOU 1885, p. 75, 30 luglio). Bernini non amava ripetere se stesso, se non in alcu-
ne particolari copie, come confermano tre esempi dove alcune sostituzioni si erano rese
necessarie per.le imperfezioni del marmo: il ritratto di Scipione Borghese, quello di Utba-
no VIII e di Innocenzo X (si veda JoHNsTON e altri 1986, p. 76; WiTTkowER 1981, p. 221
sg.). In ogni caso, le seconde versioni mostrano sottili ma significativi cambiamenti. Senza
dubbio a causa del tempo limitato, come riferisce Domenico Bernini, I'artista proprio al-
P'inizio ordiné di preparare due blocchi di marmo per il busto di Luigi. Il fattore del
tempo & menzionato in una lettera del 5 giugno di Matteo de’ Rossi (MmoT 1504, p. 207)
e dell’'11 giugno di Chantelou (1885, p. 30). Sui due blocchi' di marmo, si veda CHANTE-
Lou 1885, p. 40 sg., 30 giugno, e Bernint 1713, p. 135. Lenfasi di Bernini riguardo al po-
co tempo a lui necessario per realizzare un ritratto in marmo, deve essere letta come
qualcosa in piti di una semplice lusinga. Questo appare chiaro in uno dei famosi incontri
tra Luigi ¢ Bernini, riportati da Chantelou: «...il a dessiné d'aprés le Roi, sans que S.M.
ait été assujettie de demeurer en une place. Le Cavalier prenait son temps au mieux qu’il
pouvait; aussi disait-il de temps & autre, quand le Roi le regardait: ‘Sto rubando’. Une foi
le Roi lui repartit, et en italien méme: 8%, ma & per restituire. Il répliqua lors & Sa Majesté:
Perd per restituire meno del rubatow (1885, p. 40, 28 giugno).

3 «Diceva egli che nel ritrarre alcuno al naturale consisteva il tutto in saper cono-
scere quella qualitd, che ciascheduno ha di proprio, e che non ha la natura dato ad altri
che a lui, ma che bisognava pigliare qualche particolaritd non brutta, ma bella. A que-
st'effetto tenne un costume dal comune modo assai diverso, e fu: che nel ritrarre alcuno
non voleva ch’egli stesse fermo, ma ch’e’ si si movesse, e ch'e’ parlasse, perché, in tal mo-
do, diceva egli, ch’e’ vedeva tutto il suo bello e lo contrafaceva com’egli era: asserendo,
che nello starsi al naturale immobilmente fermo, egli non & mai tanto simile a se stesso,
quanto egli & nel moto, in cui quelle qualitd consistono, che sono tutte sue e non d'altri e
che danno la somiglianza al ritratto; ma Vintero conoscer cid (dico io) non & giuoco da
fanciulli» (BALDINUCCI 1948, p. 144); «Tenne un costume il Cavaliere, ben dal commune
modo assai diverso, nel ritrarre altrui & nel Marmo, & nel disegno: Non voleva che il figu-
rato stasse fermo, ma ch'ei colla sua solita naturalezza si movesse, e parlasse, perche in tal
modo, diceva, ch’ei vedeva tutto il suo bello, €'l contrafaceva, com’egli era, asserendo,
che nello starsi al naturale immobilmente fermo, egli non & mai tanto simile a sé stesso,
quanto & nel moto, in cui consistono tutte quelle qualiti, che sono sue, e non di altri, e
che danno la somiglianza al Ritratto» (Bernmt 1713, p. 133 sg.).

2 le Cavalier, continuant de travailler a la bouche, a dit que, pour réussir dans un
portrait, il faut prendre un acte et ticher i le bien représenter; que la plus beau temps
qu'on puisse choisir pour la bouche est quand on vient de parler ou qu'on va prendre la
parole; qu'il cherche i attraper ce moment» (CHANTELOU 1885, p. 133, 4 settembre), Sul
concetto di “speaking likeness” si veda I'importante contributo di Harris, 1992. Ci sono,
comunque, alcune difficolti con la teoria di Harris che si basa su I'espressione di alcuni
autoritratti con la bocca aperta di Simon Vouet. I ritratti non sono datati con affidabilita
e ci si & chiesti se forse Vouet non avesse voluto rappresentare uno dei sintomi pill co-
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sentiva realmente capace di soddisfare i suoi committenti (e se stes-
s0) quando scolpiva dei busti avvalendosi unicamente di un model-
lo dipinto e terminando poi 'opera alla presenza, € sotto la diretta
osservazione, del beneficiario dell’opera stessa. Questo tipo di pro-
cedimento non avrebbe mai soddisfatto Bernini, visto che solo in
presenza del modello vivente, egli sarebbe stato in grado di osser-
vare e riprodurre non soltanto la fisionomia del soggetto, ma an-
che, e soprattutto, le sue caratteristiche espressioni e gest. In po-
che parole: il suo spirito e la sua vita. Come corollario di questo
procedimento, ticordiamo in che modo lartista diede gli ultimi ri-
tocchi al busto di Luigi XIV. Suscitando ammirazione e sorpresa
tra coloro che furono testimoni di quell’opera, Bernini rinuncid de-
liberatamente ai disegni e ai modelli preparatori, elaborati con tan-
to e paziente lavoro, evitando cosi di affidarsi alla sua memoria, per
completare il busto di fronte al sovrano in persona. Altrimenti —
come egli stesso sottolined — avrebbe copiato se stesso e non il re
di Francia.”

muni per chi soffre di adenoidi (Ficacc 1998, p. 24). Potrebbe essere rilevante notare
che cert ritratti mostrano cicatrici e la guancia destra gonfia (si veda THUILLIER e altri
1990, ma soprattutto PICART 1990, pp. 22 e 25). In ogni caso, tutti gli esempi che Harris
cita a proposito di Vouet e di altri sono dipinti informali della ‘middle-class’. Rimane co-
munque un fatto accertato che il primo ritratto di una persona che mostra le labbra aper-
te come segno di distinzione sociale, & il busto di Gregorio XV (1621) di Bernini, ora ad
Ottawa (LAVIN 1998, p. 91; 1989, p. 37; JOHNSTON e altri 1986, p. 74).

# §i veda il passaggio citato da Chantelou nella nota 22 e nelle note 26 e 27. 1l pro-
cedimento & descritto dai biografi dell’artista: «Per fare il ritratto della maestd del re di
Francia, egli ne fece prima alquanti modelli; nel metter poi mano all'opera, alla presenza
del re tutti se gli tolse d’attorno e a quel monarca che ammirando quel fatto, gli doman-
do la cagione del non volersi valere delle sue fatiche, rispose che i modelli gli erano servi-
ti per introdurre nella fantasia le fattezze di chi egli dovea ritrarre, ma quando gii le ave-
va concepite e dovea dar fuori il parto, non gli erano piti necessari, anzi dannosi al suo
fine, che era di darlo fuori non simile a' modelli, ma al vero» (BaLpmucc 1948, p. 144).
«In oltre fil suo costantissimo proposito in somiglianti materie, far prima molti disegni, ¢
molti della figura, ch'egli dovea rappresentare, mi quando poi nel Marmo metteva mano
all’opera, tutti se li toglieva d'attorno, come se a nulla gli servissero: E richiesto dal Re,
che prese maraviglia di questo fatto con domandargliene la cagione, del non volersi vale-
re delle sue istesse fatiche, rispose, che i Modelli gli erano serviti per introdurre nella fan-
tasia le fattezze di chi egli doveva ritrarre, ma quando gia le haveva concepite, ¢ doveva
dar fuori il parto, non gli erano piti necessarii, anzi dannosi al suo fine, che era di darlo
fuori, non simile alli Modelli, ma al Vero» (Bernm 1713, p. 134), Si veda anche la noti-
zia riferita dal nemico parigino di Bernini, Charles Perrault: «l travailla d’abord sur le
marbre, et ne fit point de modele de terre, comme les autres sculpteurs ont accoutumé
de faire, il se contenta de dessiner en pastel deux ou trois profils du visage du Roi, non
point, 3 ce qu’il disoit, pour les copier dans son buste, mais seulement pour rafraichir
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1l punto centrale, perd, anche per le tre qualita essenziali ch’egli
cercava nei ritratti, va anche oltre la volonta di ricreare una so-
miglianza ‘vitale’ con il soggetto. Per comprendere meglio questo
punto, & bene mettere in evidenza un altro modo di procedere che
Bernini segui nei ritratti. Proprio all'inizio del lavoro, prima anche
di studiare la rassomiglianza, I'artista era solito creare dei piccoli
schizzi in argilla riproducenti I‘azione’ che intendeva riprodurre
nel busto.® In sostanza, egli iniziava I'opera avendo nella sua mente
un determinato concetto che continuava a sviluppare nel modello,
studiando i dettagli della fisionomia ‘vitale’ del re dai suoi disegni.
Ed era proprio questa ‘idea’ che piti lo preoccupava quando dove-
va abbandonare il modello e i disegni ed iniziare la sua riproduzio-
ne sul marmo. E lo stesso Bernini che offre la spiegazione definen-
do la relazione che esisteva tra il suo modo di realizzare tecnica-
mente un ritratto e il significato che intendeva attribuirgli. La frase
ricorre in un passaggio in cui Bernini spiega a Colbert i buoni pro-
gressi registrati nell’esecuzione del busto del re:

fino ad ora egli ha completamente lavorato basandosi sulla sua immagina-
zione e guardando solo raramente i suoi disegni; aveva cercato principal-
mente — egli sottolined — di concentrasi sforzandosi di trovare nella sua
testa I'idea di Sua Maesta; egli fece questo, altrimenti il suo lavoro sareb-
be stato una copia anziché il ritratto di un originale. Questo suo metodo
era veramente difficile, e il Re, quando commissiond il ritratto, non avreb-
be potuto richiedere niente di piti difficile; egli si stava ingegnando per fa-
re questo ritratto meno peggio degli altri che aveva fatto; in questo tipo di
ritratti si devono riportare le qualita dell’eroe, oltre che un buona somi-

glianza.”

son idée de temps en temps, ajoutant qu'il n'avoit garde de copier son pastel, parce qu'a-
lclrs‘son buste n’aurcit été qu'une copie, qui de sa nature est toujowrs moindre que son
original» (PERRAULT 1909, p. 61 sg.).

% «..il a demandé de la terre afin de faire des ébauches de I'action qu'il pourrait
donr;er au buste, en attendant qu’il travaillat  la ressemblance» (CHanTELOU 1885, p. 30,
11 giugno). Su questo punto si veda WirTkoweR 1951, p. 6. Giulio Mancini, proprio all'i-
nizio del XVII secolo, elabord la distinzione fondamentale tra il «ritratto semplice», ovve-
ro quello di pura imitazione, e il «ritratto dell’attion et affetto» (Mancing 1956-57, 1, p.
1151 5s‘;g).; si veda anche la perspicace intuizione di Bauer in CHANTELOU 1985, p. 85 sg.,
n. .

F. «M. Colbert Lui a témoigné étre éronné combien I'ouvrage étiit avancé, et qu'il le
trouvait si ressemblant qu'il ne jugeait pas qu'il fit besoin qu'il travaillit @ Saint-Ger-
main. Le Cavalier a reparti qu'il y avait toujours i faire 3 qui voulait faire bien; que jus-
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E qui evidente che I'ultima difficolta di Bernini era anche il suo ul-
timo obiettivo, ovvero quello di riuscire a realizzare la sua idea di
monarca — il suo ‘spirito’ — cercando di catturare le qualita eroiche
del Re unitamente alla sua somiglianza. Per Bernini il ritratto era
qualcosa che andava oltre il naturale, una composta replica di un'i-
dea e della vitalith stessa. E per questa ragione che scolpire un ri-
tratto di marmo, senza vedere il soggetto in azione, era per lui non
solo difficile, ma anche una sfida estrema. Dopo aver terminato il
busto -di Francesco fece voto con se stesso di non fare mai pill
niente di simile.
1l secondo punto che voglio considerare, quello sociologico, ri-
arda Datteggiamento di Bernini rispetto alla commissione d’Este.
%.uormai chiaro che Dartista non era particolarmente ansioso di in-
traprendere questo lavoro, e non solo per le difficolta tecniche del-
P'opera. Dopotutto Francesco non era Carlo I o Richelieu! Al suo
atteggiamento cauto potrebbe aver concorso anche un fattore poli-
tico. 1l duca di Modena era un personaggio fortemente legato alla
Francia, in quanto comandante delle truppe francesi di stanza in
Ttalia. Bernini, come & noto, era stato intimamente associato a Ur-
" bano VIII Barberini, gia alleato e sostenitore della Francia. Quando
a Urbano VIII successe Innocenzo X Pamphilj, il grande avversario
dei Barberini e della Francia, Bernini cadde in disgrazia, e vide ve-
nir meno quei favori e quei privilegi di cui aveva goduto alla corte
di Urbano VIIL Solo da poco tempo era riuscito a riscattare la sua
posizione. Infatti grazie al progetto per la Fontana dei Quattro Fiu-
mi a piazza Navona, l'artista era stato in grado di ottenere la fidu-
cia del nuovo pontefice, che aveva particolarmente a cuore la siste-
mazione della piazza dove stava sorgendo il nuovo grande palazzo
di famiglia. Dobbiamo quindi forse immaginare che Bernini si sen-
tisse imprudente nell’accettare un incarico da un personaggio cosi
vicino alla Francia. Ciononostante, il suo modo di trattare con il

qu'ici il avait presque toujours travaillé d'imagination, et qu'il n'avait regardé que rare-
ment les dessins qu'il a; qu'il ne regardait principalement que li dedans, montrant son
front, ol il a dit qu'était I'idée de Sa Majesté; que autrement il n'aurait fait qu'une copic
au lieu d'un original, mais que cela lui donnait une peine extréme et que le roi, lui de-
mandant son portrait, ne pouvait pas lui commander rien de plus pénible: qu'il ticherait
que ce fiit le moins mauvais de tous ceux qu’il aura faits; que, dans ces sortes de por-
traits, il faut, outre la ressemblance, y mettre ce qui doit étre dans des tétes de héro:

(CHANTELOU 1883, p. 72 sg., 29 luglio). .

o
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nobile committente doveva sembrare anche pit peculiare a quel
tempo di quanto non appaia oggi. Il cardinale Rinaldo riferiva: I'ar-
tista era tanto impegnato con altri progetti, soprattutto con la fon-
tana di Piazza Navona, che non aveva tempo:? era tanto affaccen-
dato che era difficile raggiungerlo; lavorava solamente per amici o
per committenti importanti;* doveva essere spesso sollecitato, e ab-
bastanza rimunerato; non voleva mai parlare di tempi o di denaro.®
Le condizioni precise si rivelavano solo indirettamente, rispetto a
pagamenti e regalie che aveva ricevuto da altri importanti commit-
tenti: Innocenzo X lo aveva ricompensato con 3000 scudi per la
fontana di piazza Navona* e Carlo I, per il suo busto, con un anel-
lo di diamanti del valore di 6000 scudi.”? '
Tutto questo ben ci fa comprendere I'atteggiamento del piti im-
portante e ricercato creatore di immagini del suo tempo. Ma [at-
teggiamento dell’artista comportava molto pitt di una richiesta eco-
nomica, perché metteva in gioco il suo stesso status sociale. In po-
che parole, si diceva che si comportava in modo ‘indipendente’ —
«opera da sé» — e credo che sia proprio questo il punto.” Sicura-
mente il suo comportamento deve esser sembrato veramente arro-
gante, proprio perché era un artista. Ma per questa stessa ragione,
il suo atteggiamento lo poneva all'interno di una solida tradizione —
di cui era certamente conscio — che risaliva ai tempi antichi, e giun-
geva alla sua epoca con le emblematiche figure di Velazquez e di
Rubens, di artisti che ciog aspiravano ad un riscatto della loro fi-
gura: da artigiani a esponenti di una aristocrazia dello spirito, di
una meritocrazia dell’intelletto e della creativitd. E di fatti i nobili
veri non percepivano un salario: tra l'aristocrazia I'unica forma ri-
conosciuta di compenso era il dono. Il questo senso & sintomatico
che nella corrispondenza tra Bernini e il duca si parli esclusivamen-

*® Documenti 9, 25.

# Documento 23.

** Documento 4,

! Documenti 32, 40, 41, 68, 69.

** Documento 20 e nota 35. Altre fonti indicano una ricompensa di 4000 scudi (LI-

GHTBOWN 1981, pp. 447 sgg. che confronta anche altre opere di Bernini come, per esem-
pio, i 1000 scudi ricevuti per il ritratto di Scipione Borghese).

» «Questo opera da sé, et vi vuole destrezza nel sollecitarlo» (Documento 23).
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te di ‘regalf’, piuttosto che di un pagamento o di una ricompensa.**
Questo particolare elemento di distinzione appare anche dal fatto
che per tutti e tre i busti (Carlo I, Richelieu e Francesco I) Bernini
ricevette, o gli furono offerti come nel caso del duca d’Este, dei
doni, mentre coloro che furono incaricati di consegnare le sculture
furono compensati con delle ‘mance’.” La fraseologia era significa-
tiva, si che il cardinale Rinaldo riferiva al duca che il Mazzarino
aveva «regalato nobilissimamente».® Proprio per deferenza verso
questo principio di distinzione sociale, Francesco ricorse ad un pic-
colo sotterfugio: il duca istrui il suo emissario di dire a Bernini che
erano stati inviati 3000 scudi per acquisto di un regalo dignitoso,
ma che Partista avrebbe potuto tenersi anche il denaro, nel caso lo

3 Vedi i documenti citati sopra nella nota 31, nonché il documento n. 37, Sul signi-
Gicato del dono come remunerazione, si veda la sezione “Old and New Ways of Evalua-
ting Works of Art” in Wrrtkower R. e M. 1936, pp. 2225 e, pit di recente, WARWICK
1997, p. 632 sg. I Wittkower tendevano ad interpretare il dono in relazione alla prece-
dente tradizione del baratto e del pagamento in natura, piuttosto che in riferimento all'u-

~ sanza del nobile gesto. La differenza principale risiede nel fatto che, nel primo caso, la
merce era generalmente di natura pratica, mentre, nel secondo, era costituita evidente-
mente da articoli di lusso. Il mercato dell’arte nella Roma del primo Seicento, inclusi il
baratto e il pagamento in natura, & stato studiato in maniera ammirevole da SpeAR 1993 e
1997, pp. 210-224, Sulla ‘nobiltd’ della professione di artista e relativi fattori, si veda il
capitolo di Wittkower, Between Famine and Fame, pp. 253-280.

% | doni per i ritratti sono menzionati in una lista di alcuni notevoli pagamenti a
Bernini, tra i fogli della Bibliothéque Nationale di Parigi:

«Alcune remunerazioni haute dal Cav.re Bernino

Per il ritratto del Re Carlo 1.o d’Inghilterra un diamante che portava in dito, di va-
lore di sei mila scudi

Per il ritratto del Card.le Richelied una gioia di quattro mila scudi

Per il ritratto del Duca Fran.co di Modena tre mila scudi in tanti Argenti» (B.N.,
ms. ital. 2084, fol, 126r).

Da parte sua Domenico Bernini menziona la generosa ‘mancia’ offerta a coloro che
furono incaricati di consegnare il busto a Carlo I: «...si cavd dal dito un Diamante di sei
mila scudi di valore, e consegnatelo a Bonifazio disse, [...]; in oltre mandd al Cavaliere
copiosi regali di preziosissimi panni, & a Bonifazio f&é donare per mancia mille scudi», e
Richelieu: «Gradi quel Principe in modo tale il Ritratto che ne dimostré il gradimento
col dono di un Giojelo, che mand al Cavaliere di trentatré Diamanti, fra’ quali ve n'era-
no sette di quattordici grani I'uno di peso. Al Balsimelli fé dare per mancia otto cento
scudi» (BERNINI 1713, p. 65 sg., 68).

% ettera del 22 febbraio 1642, in FRascHETI 1900, p. 112, n. 2: «Per la Cicta si &
saputo che il Cardinale di Richelit ha donato un gioiello superbissimo al Cavalier Berni-
no, et che il Cardinal Mazarino I'ha regalato nobilissimamente per la statua che di sua
mano ha fatto al primo: onde mille sono gli Encomij che si fanno sopra la Generosita di
ambidue».
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avesse preferito.” Bernini scelse il denaro contante dal momento
che era «gia sufficientemente provvisto di gioielli ¢ di oggetti d’ar-
gento»*® Si diceva tra laltro che il compenso del duca era stato
esattamente uguale a quello che il pontefice aveva «generosamente»
offerto per i lavori di piazza Navona, rischiando nel favorirlo cosi
di far vergognare lo stesso Innocenzo X.” In uno dei documenti
Bernini usa una sola volta la frase «mi fa pagare», riferendosi ai
3000 scudi che aveva ricevuto, non come compenso, ma come se-
gno «molto pii regale» della generosita della casa d’Este.”
importante comprendere che I'idea e il valore di una ricom-
pensa ‘principesca’ funzionava in due direzioni. In primo luogo la
voce che il duca aveva superato di gran lunga il Papa ben si sposa-
va con la volonta di dar credito allo stesso duca Francesco, il quale
da parte sua osservava che far felice il Bernini serviva ad affermare
il suo proprio status come patrono: «col far restar contento il Ber-
nino penso di conservarmi il credito di stimar la virtd et i virtuo-
si»# Quindi, la transazione tra Bernini e il duca fu realmente uno
‘scambio regale’. L’ ‘omaggio’ equivalente all'omaggio del duca del
valore di 3000 scudi, fu 'immagine suprema di lui stesso come un
monarca cristiano ideale, al quale Bernini aggiungeva un ‘omaggio’
che solo lui come artista era in grado di ‘offrire’: il credito che il
grande gesto di elargizione culturale portava al valore inestimabile
di prestigio e reputazione che la contemporanea teoria politica ri-
chiedeva ad un governante virtuoso.? Anche per Bernini la metito-
crazia funzionava in due direzioni, come quando, anni dopo, par-
lando con il giovane Luigi XIV, disse che lo ammirava come sovra-
no «non perché era re di Francia e un grande re, ma perché [...]
aveva compreso che lo spirito era molto pili elevato della stessa po-

# 1| Duca concepi 'ingegnoso espediente quando scopri che la credenza di argento
tedesco, che aveva pensato di acquistare, aveva un prezzo ben maggiore rispetto al suo
effettivo valore: documento 30. I 3000 scudi per Bernini sono menzionati nei documenti
66, 77, 79. Cfr. anche documenti 86, 87, 88.

* Documento 69.

¥ Documento 68.

s Documento 76: «tre mila scudi [...] mi fa pagare, non dico gia per il suo ritratto
da me in marmo scolpito, ma per lo genio della gran Casa Estense, la quale suol eccedere
in pit che reale generosita».

# Documento 18 ed anche 85.

4 Sul concetto di ‘fama’ si veda Lavin 1999.
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sizione che ricopriva.® Si potrebbe affermare quindi che proprio gli
stessi elementi che avevano reso «quasi impossibile» la realizzazione
del busto di Francesco I, attribuivano a questo lavoro il segno di
una nuova epoca.

Bernini certamente non esagerava quando diceva al duca che
era gia ricco in argento e pietre preziose: le biografie, i documenti
relativi al suo lavoro, I'inventario dei suoi beni sono veramente pie-
ni di liste di gioielli preziosi.* E significativo il fatto che il dono ab-
bia sempre preso la forma di questi oggetti preziosi e mai, per
esempio, quella di generi alimentari o altro tipo di prodotti con i
quali venivano pagati gli artigiani a quel tempo. I doni erano vera-
mente ‘regali’ nel senso che erano equivalenti per natura e valore ai
favori che gli aristocratici si scambiavano tra di loro.

1l fenomeno che sto descrivendo aveva la sua origine nell’anti-
chita. Una prima vicenda riguardava Apelle, cui fu concesso il pri-
vilegio esclusivo di eseguire il ritratto di Alessandro Magno, la cui
eco ebbe grande importanza per il concetto berniniano del ritratto-
monarca; la seconda si riferiva a Parrasio che, con orgoglio, si era
autoproclamato ‘principe dei pittori’. Questi precedenti di eta clas-
sica furono alla base della rivalutazione del ruolo dell’artista nel Ri-

" nascimento, quando questi fu elevato allo stato di un vero e pro-
prio ‘cortegiano’. Si pensi a Tiziano che, dopo aver ottenuto il tito-
lo di Cavaliere da Carlo V, si era ritratto, in posa molto nobile, con
una catena d’oro, simbolo del suo nuovo rango (Fig. 11). Anche
Rubens ebbe molti onori e pure lui, in un ritratto eseguito per Car-
lo 1, si ritrasse con una catena (Fig. 12); cosi come fece Van Dyck
quando ricevette questo onore da Carlo I (Fig. 13). In molti casi
si usava dipingere una medaglia con I'effigie del committente, a si-
gnificare un particolare tipo di legame, di reciproca ammirazione e
di mutua alleanza tra il donatore e il ricevente. Il valore simbolico
di queste insegne era talmente importante che Rembrandt, cui non
furono mai riconosciuti privilegi, si dipinse spesso con una catena
d’oro in bella mostra (Fig. 14); e conferi un profondo valore intel-

* «...il s'estimerait heureux de finir sa vie 4 son service, non pas pour ce qu'il était

un roi de France et un grand roi, mais parce qu'il avait connu que son esprit était encore
plus relevé que sa condition» (CHANTELOU 1885, p. 201, 5 ottobre; tradotto da CHANTE-
LOU 1985, p. 254, con aleune modifiche).

“ Borsl e altri 1981.
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lettuale a questa tradizione nel suo dipinto di Aristotele che con-
templa il busto di Omero, nel quale il filosofo indossa una catena
d’oro con una medaglia che forse rappresenta Alessandro Magno, il
devoto allievo di Aristotele, con I'elmo, o parimenti Atena, la dea
della Sapienza, o entrambi (Figg. 15, 16).* La catena e la medaglia
hanno, invece, un significato diverso in un tardo autoritratto di
Rembrandt dove lartista si raffigura con una smorfia, con il basto-
ne e con una medaglia (Fig. 17). In un’ironica e macabra auto-de-
risoria rappresentazione di se stesso, la cui eta avanzata & riprodot-
ta in maniera grossolana, I'artista assume con gioia il ruolo del
grande pittore Zeusi, che si diceva morto ridendo mentre dipingeva
una donna rugosa, vecchia e buffa, ritratta alla sinistra nel ruolo di
Zeusi stesso, con un ghigno e indosso una catena d’oro. L'inventa-
rio di Bernini riporta una catena d’oro con il ritratto del re di Spa-
gna, oltre al famoso gioiello con il ritratto di Luigi XIV circondato
da diamanti (valutato 3000 scudi da Bandinucci, 8000 da Domeni-
co Bernini, che comunque enfatizzano tutti ¢ due la ‘regality’ del
dono).* .

Bernini appartiene direttamente a questa tradizione e potrebbe
aver ereditato questo atteggiamento da Guido Reni, che era noto
per dare importanza alla dignita del dono piuttosto che all'infamia
di ‘dover negoziare’ un prezzo.” Ma io ritengo questo caso unico,
dal momento che esso porta la tradizione 2 un culmine e segna un
nuovo momento di partenza. Io non conosco nessun creatore di
immagini precedente a Bernini che sia stato cosi universalmente e

* 1 significato e la tradizione delle catene d'oro, particolarmente nelle opre di Rem-
brandt, & stato particolarmente approfondita da Herp 1969, pp. 3241, DeuTscH-CARROLL
1984, Perry CHAPMAN 1990, pp. 50-54.

% Borst e altri 1981, pp. 113, 115, 116; Batbinucer 1947, p. 112; Bernma 1713, p. 118.

1 «Ne' trattati de’ lavori si servi sempre di mezzani e dimestici, che mostrassero ot-
tenergli per favore, difficilmente riducendosi a trattar in persona propria d’accordo; ab-
borrendo il nome di prezzo in questa professione, che diceva doversi negoziare con titolo
di onorario e di regalo. [...] Ad esempio di Zeusi che reputando I'opre sue non poter pa-
garsi a bastanza, dond 1'Alcmena a gli Agrigentini, il Pane ad Archelao, pratico il non vo-
ler chieder prezzo talora dei suoi quadri con Grandi e persone commode piuttosto do-
natli loro ricevendone per tal via assai piii di cid ch’era in uso, ed avrebbe egli medesimo
chiesto» (Mavvasia 1841, TI, p. 47), trascritto da Warwick 1997, p. 632, SPEAR 1997, p.
212. Che Bernini conoscesse e stimasse enormemente Guido, ed anche la sua visione dei
compensi, risulta evidente dai molteplici riferimenti alla vita e ai dipinti dell’emiliano, ri-
portati sia nel diario di Chantelou che in alcuni suoi scritti (si veda CHANTELOU 1985, in-
dice; Nava CeLLint 1967, HiBBARD 1976, ScHLEGEL 1985).
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assiduamente ricercato e con tanto timore reverenziale, a livelli del-
la societa cosi elevati, e a valori tanto stravaganti. (E nessuno dopo
di lui, forse fino al fotografo Karsh). Ma Bernini & anche unico per
il modo in cui ha portato con disinvoltura la sua corona d’alloro.
In realta, non 'ha realmente mai indossata. Il fatto & che noi posse-
diamo veramente pochi autoritratti sicuramente realizzati da Berni- !
ni, e quelli che abbiamo offrono un’iconografia opposta a quanto '
codificato dai suoi predecessori (Figg. 18, 19). Bernini non si € mai
rappresentato con qualche ornamento particolare; ® non si & mai di-
pinto, infatti, in un tipico ritratto ‘importante’ ma piuttosto in im-
magini relativamente piccole e non pretenziose che, se non fosse
per Pintimo sentimento e lo sguardo dritto verso lo spettatore, dif-
ficilmente si potrebbero identificare con un autoritratto in senso
stretto. Egli non firmd mai un autoritratto; cosi come non firmo
nessuna delle sue opere. Nessun artista della sua statura fu pitt mo-
desto e schivo nell’esibire la consapevolezza di sé. Ed & qui che tro-
viamo il punto cruciale del paradosso che, secondo me, fa situare
Bernini al culmine di un’era e al principio di un’altra: lartista piu
lodato del tempo presentava se stesso semplicemente, come uno dei
tanti, dotato soltanto di potenza creatrice e di uno sguardo pene-
trante, rivelatore di una profonda consapevolezza umana.

IrvinGg LAVIN @‘
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