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n busto di Francesco I d'Este di Bernini.
"Impresa quasi impossibile"
Iruillg Lauin

Far che un marmo bianco pigli la somiglianza
di una persona, che sia colore, spirito, e vita,
ancorche sia lì presente, che si possa imitare
in tutte le sue parti, e proportioni, è cosa
difficiliss.ma Crederpoi di poterfarlo somigliare
con haver sol davanti una Pittura, senza vedere,
ne haver mai visto il Naturale, è quasi impossibile,
e chi a tale impresa si mette phì temerario
che valente si potrebbe chiamare.
Hanno potuto tanto però verso di me i
comandamenti dell'Altezza del sig.r Card.l suo
fratello, che mi hannofatto scordar di queste
verità; però se io non ho saputo far quello, che
è quasi impossibile, spero Vra Alt.za mi scusarà,
e gradirà almeno quell'Amore, che forse l'Opera
medesima le rappresentarà ..
CGianlorenzo Bernini a Francesco I d'Este, 20 otto­
bre 1651).

Nella primavera del 1651 Bernini accettò, con una
certa riluttanza, di scolpire il ritratto di Francesco I
d'Este, il signore del ducato di una delle famiglie
più antiche e gloriose d'Italia, ma ora molto ridi­
mensionata. La capitale era stata trasferita nel 1598
nella piccola e provinciale città di Modena, allorché
la tradizionale sede del ducato, Ferrara, passò al
papato alla morte senza eredi dello zio di France­
sco. Il ritratto di Bernini faceva parte della concerta­
zione di un vasto programma di edificazione e di
mecenatismo ai più alti livelli, che Francesco intra­
prese nell'intento di restituire prestigio e importan­
za al suo casato. La scultura del più illustre e ricerca­
to artista dell'epoca, al servizio dello stesso papa,
doveva basarsi sui ritratti dipinti da ]ustus Suster­
mans, il quale aveva prestato saltuariamente servi­
zio come pittore alla corte del duca. Non fu mai
questione da parte di Bernini di doversi recare a
Modena, né il duca a Roma, una circostanza che
occasionò frequenti scambi epistolari tra il duca, i
suoi intermediari a Roma e l'artista. Il carteggio è
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conservato praticamente nella sua integrità nell'ar­
chivio ducale di Modena, ed è tale da collocare il
busto di Francesco a fianco degli altri ritratti di si­
gnori laici realizzati da Bernini: il busto perduto di
Carlo I d'Inghilterra e la scultura equestre di Luigi
XIV, tra le opere meglio documentate dell'artista. La
documentazione relativa al busto di Carlo I è stata
esaurientemente esaminata, e i ritratti del re france­
se sono stati oggetto di monografie specifiche l

. Al
ricco filone di informazioni sul busto di Francesco
hanno attinto generazioni di studiosi, ma i docu­
menti esistenti sono stati citati solo in parte e in
pubblicazioni sparse. Quando appresi che la giova­
ne studiosa modenese Giorgia Mancini aveva intra­
preso uno studio sistematico dell'epistolario ducale,
la invitai a stendere una trascrizione completa dei
documenti relativi al ritratto di Bernini, e a redigere
una nota riassuntiva del loro contenuto. Molti docu­
menti sono inediti, e comprendono la rilevante atte­
stazione del processo di imballaggio e trasporto
marittimo della scultura, di cui Bernini si occupò
personalmente. Ho incluso questo materiale archi­
vistico, al quale si riferiscono i diversi rimandi nelle
note, quale appendice di una monografia di prossi­
ma pubblicazione sui ritratti reali di Bernini'.
Della profusione del materiale documentario ora
accessibile riguardante il busto di Francesco d'Este,
intendo delimitare e soffermarmi su due punti che
mi appaiono particolarmente importanti in merito
alla effettiva creazione dell'opera: uno procedurale,
e l'altro sociologico. La procedura in questo caso
riguarda la particolare difficoltà, ripetutamente sot­
tolineata dallo stesso Bernini, della realizzazione di
un ritratto senza vedere il modello in carne e ossa. Il
compito di scolpire il busto di una persona vivente
Ci ritratti postumi per tombe e monumenti erano
un'altra questione3

) da prototipi pittorici era in effet­
ti senza precedenti. Per quanto mi è dato sapere,
questo era un modo nuovo di realizzare un ritratto
scultoreo, inaugurato da Bernini con il suo busto di



Carlo I d'Inghilterra (1635-1636), e seguito da quel­
lo della moglie di Carlo, Henrietta Maria (1638, mai
realizzato), entrambi basati su tre immagini dei sog­
getti dipinte da Van Dyck, e da quello del cardinale
Richelieu (1640-1641), basato su un ritratto triplice
dipinto da Philippe de Champaigne, e culminato nel
1650-1651 con il busto di Francesco I;. La nuova
procedura, quantunque degna di nota in termini
professionali, non era fine a se stessa, ma era intesa
:I un nuovo scopo. Era ugualmente rilevante che tre
potenti capi di stato facessero a gara per venire ri­
tratti, "a scatola chiusa", da un artista a distanza. Il
fenomeno costituisce un'importante evoluzione nella
storia culturale europea, segnando l'avvento dell'ar­
tista quale moderno e internazionale "eroe della
cultura" che sopravanzava per virtuosismo inventi­
vo e bravura tecnica tutti i suoi predecessori, corri­
spettivo nella forma e nella sostanza dell'avvento
del "monarca assoluto," il moderno e internazionale
eroe della politica la cui personale immagine veniva
creata da Bernini in queste stesse opere.
Almeno, questa congiunzione epocale di arte e po­
litica doveva essere decisamente avvertita da tutti
gli interessati: da Bernini, dal momento che, come
vedremo, possedeva una visione piuttosto chiara
dell'ideale del monarca cristiano che i suoi ritratti
intendevano incarnare; dai suoi biografi, Filippo
l3aldinucci e Domenico Bernini, il figlio dell'artista,
a giudicare dal modo in cui esponevano i loro reso­
conti relativi a queste opere: "Divulgavasi in tanto
sempre più la fama di questo artefice, ed il nome di
lui ogni dì più chiaro ne diveniva: onde non fu gran
fatto che i maggiori potentati d'Europa incomincias­
sero a gareggiare, per così dire, fra di loro per chi
sue opere aver potesse,"; "Ma' volando sempre più
grande per l'Italia la fama del Bernino, e divenendo
ogni dì più chiaro il suo nome per il Mondo, trasse
:lI1cora a se i Maggiori Potentati dell'Europa, quali
parve, che insieme allora gareggiassero per chì sue
Opere haver potesse"6; e dagli stessi nobili commit­
tenti, data l'assiduità con cui si rivolgevano all'arti­
sta, le enormi somme che sborsavano, e l'accoglien­
za estatica riservata ai risultati. Di estrema importan­
za è il fatto che i ritratti non venissero concepiti
:lutonomamente, bensì in precisa relazione ed emu­
lazione reciproca. Essi formano una serie strettamente
interrelata, tanto artistica quanto storica. Le raffigu­
razioni dei sovrani di Bernini incorporano un para­
dosso artistico e storico: si tratta di icone altamente
personalizzate, realizzate da un singolo individuo,
dell'espansione internazionale che sfociò nello sta­
to-nazione europe07 Forse la testimonianza più elo­
quente giunta sino a noi del significato del ruolo di
Bernini nell'ambito della sfera politico-religiosa in­
ternazionale è racchiusa in una sorprendente asser-

zione - al di sopra di qualsiasi sospetto di adulazio­
ne - fatta da un membro della corte inglese in una
lettera a Mazzarino in cui gli domandava di far uso
dei suoi buoni uffici a Roma per sollecitare il pro­
getto per il ritratto della regina (non esistevano rap­
porti diretti tra il papato e la corona inglese, quan­
tunque da entrambe le parti si manifestasse la spe­
ranza di una conversione finale da parte di Carlo).
Lord Montaigu osserva che aveva fatto molto di più
Bernini per la dottrina delle effigi nel suo paese di
quanto mai avesse attuato il cardinale Bellarmino Cii
grande gesuita apologeta della Chiesa); la venera­
zione accordata a Bernini era indiscussa: "Le cava­
lier Bernino a plus fait pour la doctrine des images
en ce pays-cy que n'a jamais [fait] le card. Bellarmin.
La vénération luy est accordé sans controverse"8.
La natura del tour de farce artistico che produssero
queste opere era sintetizzata nell'elegante e breve
missiva, citata ad apertura di questo saggio, che
Bernini scrisse al duca Francesco mentre si stava
apprestando a imbarcare la scultura terminata. In
apparenza uno sfoggio occasionale cii autoindulgenza
e adulazione, la lettera è di fatto un autentico tratta­
to in tre righe - o, più correttamente, una lamenta­
zione - sull'arte della ritrattistica in marmo così come
Bernini la concepiva. La sfida consisteva per lui nel
suscitare la somiglianza con il soggetto tramite tre
qualità essenziali: colore, spirito e vita, a ciascuna
delle quali riservava un significato e un'importanza
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particolari. Comunque difficile, la sfida era pratica­
mente vana - quasi impossibile - quando il sogget­
to si poneva di fronte allo scultore soltanto sotto
forma di dipinto. Il significato più autentico della
pretesa di Bernini diventa evidente quando si esa­
minino le implicazioni dei suoi tre punti di riferi­
mento critico.
La questione relativa alla creazione di un ritratto scul­
toreo da modelli pittorici trovava un'ampia risonan­
za nelle preoccupazioni espresse dagli artisti sin dal
Rinascimento nell'intento di fornire un fondamento
teorico alla loro vocazione e innalzarla, dal livello di
appartenenza ai mestieri medievali, a quelle che
venivano ormai considerate le Belle Arti. Pittura e
scultura, quantunque risultanti da un'opera manua­
le, dovevano essere ritenute allo stesso livello delle
arti intellettuali tradizionalmente celebrate come la
musica e la letteratura, in particolare la poesia9. Uno
dei principali agenti di questa trasformazione era la
pesante eredità della rivalità professionale tra i rela­
tivi meriti e difficoltà - e dunque nobiltà - della
pittura nei confronti della scultura, conosciuta come
il "Paragone" tra le arti.
Non può certo ritenersi una coincidenza il fatto che
la testimonianza più antica in merito a tale dibattito
nell'ambito della ritrattistica provenga da Leonardo,
il promotore primario del "Paragone" quale contro­
versia formale sulle arti. Si tratta di un disegno di
Leonardo che mostra la stessa testa in tre diverse
posizioni, che potremmo definire "basilari": di pro­
filo, di tre quarti, e di fronte lO La testa viene spesso
identificata con quella del protettore di Leonardo,
Cesare Borgia, ma non c'è nessun elemento che in­
duca a pensare che fosse inteso alla realizzazione di
un busto e l'omissione del torso si pronuncia contro
questa ipotesi. Il disegno di Leonardo sembra inve­
ce inteso a dimostrare la possibilità di rappresentare
simultaneamente in due dimensioni ciò che lo scul­
tore rappresenta consecutivamente in tre. Nondime-

no, nel suo stadio più avanzato, il "Paragone" non
riguardava semplicemente la forma, ma anche il
colore, ossia, la policromia bidimensionale in oppo­
sizione alla monocromia tridimensionale. Tale as­
sunto è alla base dell'esempio più antico a noi noto
di un triplice ritratto pittorico: un orafo, dipinto da
Lorenzo Lotto, che presenta tre prospettive unite in
una singola composizione. Non abbiamo elementi
per stabilire che il dipinto dovesse servire alla rea­
lizzazione di un ritratto scultoreo, e comunque, la
natura delle pose (l'inclusione del profilo perduto e
l'omissione di una veduta frontale)", la variazione
del gesto, l'inclusione dell'attributo di una scatola di
anelli, tutto sembra escludere tale possibilità. È as­
sai più probabile che l'eccedenza minuziosamente
variata di particolari fosse intesa precisamente a sfi­
dare l'impressione di dipendenza da un altro mez­
zo, e a servire pertanto quale sofisticato pezzo di
bravura nel "Paragone" a sostegno della pittura. Al­
l'epoca ritenuto essere opera di Tiziano, il dipinto
entrò a far parte delle collezioni di Carlo I, dando
modo così a Van Dyck di conoscerlo e di diventare
a sua volta il modello per il suo ritratto triplice del
re che doveva servire a Bernini l

'. Evidentemente,
Van Dyck interpretò il dipinto di Lotto nella tradi­
zione del "Paragone", fondendo le tre prospettive
essenziali di Leonardo in un unico ritratto composi­
to. Le tre prospettive danno alla figura un effetto di
torsione, la variazione dei gesti suggerisce movimen­
to e azione, mentre la densità del colorito, diverso
per ciascuna inquadratura, tradisce la funzione del
dipinto quale modello per una scultura in marmo. Il
dispiegamento discreto ma squisito da parte di Van
Dyck di intelligenza inventiva e di bravura pittorica
non limitava il dipinto a semplice modello per un
busto scultoreo, ma ne rendeva un'emulazione pit­
torica; era sicuramente una sfida lanciata a Bernini,
il quale, da parte sua, la riconobbe immediatamente
come tale, rimanendone profondamente impressio-
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nato'3 . In seguito, allorché gli venne richiesto di for­
nire delle effigi di Henrietta Maria affinché Bernini
se ne potesse servire per realizzare un ritratto della
regina, Van Dyck parve cominciare con il dipingere
un ritratto multiplo come aveva fatto per quello del
re, ma invece finì per fornire tre immagini separate,
una frontale e due di profilol4

• L'idea di creare una
composizione coerente, simmetrica e sfaccettata
venne abbandonata a vantaggio di effigi autosuffi­
cienti in grado - diversamente che per la scultura ­
di funzionare indipendentemente e di essere al con­
tempo visibili simultaneamente. Il mutamento può
essere dipeso dalla personale predilezione dello scul­
tore, basata sul tradizionale metodo di lavorazione
delle sculture che consisteva nel disegnare per pri­
ma cosa le prospettive principali separatamente sul­
le facce di un blocco rettangolare'5 . Anche nel caso
di Henrietta, il sottile passaggio dalla piena policro­
mia del volto alla tonalità bianca pallida del torso,
può essere collegata al tema del "Paragone".
È probabile che il lavoro di Bernini sul busto di
Carlo fosse a sua volta l'ispirazione diretta per il
terzo della serie dei "ritratti Paragone", quello di Ri­
chelieu. Il dipinto di Van Dyck fu spedito a Roma
poco dopo il 17 marzo 1635, e il busto finito partì in
nave da Roma nell'aprile 163716

• L'idea del busto di
Richelieu poteva benissimo essere stata concepita
da Giulio Mazzarino (più tardi cardinale Mazzari­
no), che, prima di paltire per Parigi, il 13 dicembre
1639, si trovava a Roma quando Bernini lavorava

sul ritratto di Van Dyck. Perciò il ritratto triplice di
Philippe de Champaigne era esplicitamente legato
alla medesima tradizione del "Paragone", come an­
che alla concezione berniniana della rappresenta­
zione del sovrano ideale - in questo caso del mini­
stro-cardinale17

• Champaigne, dal canto suo, adottò
l'inedita alternativa di affiancare due profili a una
veduta di tre quarti, evitando così a bella posta il
senso di torsione a vantaggio della statica simmetria
di un'immagine devozionale. La presenza simulta­
nea di prospettive opposte e unidimensionali attor­
no a un centro obliquo sembra affascinante. Il ruolo
decisivo di Van Dyck venne riconosciuto dal desi­
derio di Mazzarino (mai realizzato) di sostituire il
modello di Champaigne, giudicato insoddisfacente,
con dei ritratti dello stesso Van Dyck che si prestas­
sero alla realizzazione di un'altra scultura, a gran­
dezza naturale, del cardinale'8 . Dove Bernini avvertì
più acutamente la sfida postagli da questi dipinti fu
nell'ambito del colore - il primo dei tre desiderata
definiti da Bernini. Fu il "Paragone" con il ritratto di
Van Dyck a suscitare, con tutta evidenza, la famosa
affermazione di smentita da palte di Bernini che il
biancore del marmo rendeva praticamente impossi­
bile raggiungere una somiglianza convincente in quel
mezzo artistico. La più antica testimonianza di tale
affermazione è registrata sotto forma di aneddoto
nel diario di Nicholas Stone, uno scultore inglese
che visitò lo studio di Bernini a Roma, il 22 ottobre
1638: "Com'è possibile che un'immagine marmorea
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possa imitare la natura, essendo di un solo colore,
mentre, al contrario, un uomo ha il volto di un colo­
re, i capelli di un altro e le labbra di un altro ancora;
e che dire degli occhi, diversi da tutto il resto? Per­
ciò disse [il Cavalier Bernini] ne deduco che è la
cosa più impossibile al mondo fare un ritratto in
marmo che presenti una somiglianza naturale con
una persona". È importante notare le circostanze di
questa osservazione. Bernini sta parlando del ritrat­
to che fece a un visitatore venuto dall'Inghilterra,
Thomas Baker, realizzato dopo quello di Carlo "per­
ché, una volta in Inghilterra, tutti potessero vedere
la differenza tra un ritratto fatto dal vivo e quello
tratto da un dipinto"l9 Nel passaggio successivo Stone
riferisce della solenne asserzione da parte di Berni­
ni di non fare ritratti di quel genere, nemmeno se
usciti dalle mani di Raffaello (un chiaro tributo alla
bellezza del dipinto di Van Dyck), in risposta alla
richiesta da parte del papa in persona di fare un
ritratto da un dipinto "per qualche altro principe";

quest'ultimo non poteva che essere Richelieu20
• Ber­

nini ripetè l'analogia della bianchezza del volto più
di una volta a Paul Fréart de Chantelou, che tenne
un diario dettagliato della visita che Bernini fece a
Parigi nell'estate del 1665 per riprogettare il Louvre;
e la riportano anche Baldinucci e Domenico Berni­
ni, secondo i quali l'affermazione non era da inten­
dersi in termini di un'apologia, ma per sottolineare
l'enorme difficoltà della scultura rispetto alla pittu­
ra2l . Vista la preoccupazione di Bernini per il pro­
blema della rappresentazione delle tonalità della pelle
nel marmo - cui allude nella sua lettera scritta al
duca Francesco poco prima della spedizione del ri­
tratto e citata come epigrafe in apertura di questo
saggio - il "Paragone" ebbe di sicuro una parte nel­
l'idea di sfida che intendeva lanciare con i suoi ri­
tratti basati sui dipintF2

• L'idea per un ritratto del
genere di Francesco d'Este può essere sorta diretta­
mente da quello di Richelieu, dato che l'agente
modenese a Roma fece al duca un resoconto attoni-



to del dono spettacolare che l'artista ricevette per le
sue fatiche 23; e il ricordo della commissione reale
restava ancora un fattore importante qualche anno
dopo nei discorsi in merito al ritratto di Francescd4

•

Benché sia assolutamente tipico di Bernini preoccu­
parsi per la rappresentazione del colore nella scul­
tura marmorea, il dilemma è intrinseco al mezzo, e
il colore è di fatto solo una delle qualità a cui Berni­
ni allude quando, nella lettera al duca, giudica l'im­
presa compiuta nella realizzazione del busto di Fran­
cesco "quasi impossibile"25. La vera questione sta qui
non tanto nella materia, quanto nell'estrapolare un
ritratto partendo dai soli modelli pittorici, senza mai
aver visto "il naturale" come dice Bernini. Dopo
l'esperienza di Carlo I aveva giurato che mai si sa­
rebbe azzardato ancora in un simile compitd6

. Nel
caso di Francesco d'Este il problema era accresciuto
dal fatto che Bernini disponeva, per realizzare il ri­
tratto, soltanto di due immagini di profilo; la conse­
gna di una veduta frontale reclamata con urgenza fu
ritardata, e alla fine dovette arrangiarsi con le imma­
gini di profilo e le semplici misure dell'altezza e
dell'ampiezza delle spalle del duca27. Naturalmente,
era ovvio che egli andasse molto fiero di quanto
aveva portato a termine, e le sue affermazioni in
merito alla difficoltà erano certo intese a rendere
maggiore l'apprezzamento del risultato. Nondime­
no, il senso di inadeguatezza, e persino di fallimen­
to, che emerge dalle lamentele di Bernini è certa-
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Il busto di Francesco I d'Este di Bernini

mente genuino - in realtà commovente, considera­
to che la ritrattistica era, dopo tutto, una delle sue
specialità, per non dire di più. La sua predisposizio­
ne nel rendere la somiglianza era alla base della sua
formidabile reputazione di bambino prodigio, e con­
tribuì largamente alla fama internazionale di cui go­
dette durante tutto l'arco della sua carriera28

• La cau­
sa dell'afflizione di Bernini circa un genere artistico
del quale era egli stesso responsabile è da ricercarsi
piuttosto nelle altre qualità menzionate nella sua
lettera a Francesco: "spirito" e "vita." E la sua frustra­
zione quanto a questi due aspetti era una fatale de­
rivazione del suo modo di concepire l'arte della ri­
trattistica.
Alcune notevoli intuizioni su quest'ultimo punto
emergono quasi involontariamente dall'originaria in­
decisione da parte del duca se commissionare l'opera
a Bernini o al suo grande rivale, specialmente nel­
l'ambito della ritrattistica, Alessandro Algardi. I do­
cumenti che registrano le trattative forniscono an­
che una straordinaria opportunità di confrontare e
contrapporre i modi operandi di questi due giganti
della scultura italiana barocca. n fratello del duca, il
cardinale Rinaldo, scrivendo da Roma il 16 luglio
del 1650, annotava: "n Cav.re Algardi scultore si fà
pagare i ritratti di marmo intendendo di busto, ò
mezza figura centocinquanta scudi l'uno, oltre il

marmo, che segli dà, ò segli paga. ne daria uno
compito per tutto il mese pross.o d'Agosto quando
dovesse farlo, e potrà cavar, e formar il luto dalla
Pittura, e lo perfezionarà in presenza di chi dovrà
sodisfarli, per farlo poi più esattam.te in marmo. Hà
due altre persone sotto di sé di condiz.e inferiore
nel mestiere da' quali s'haverebbe l'opra per la metà
del sud.o prezo e forse meno"29. Con fare schietto,
affaristico, in una semplice, diretta risposta, Algardi
definiva un tempo di consegna e un prezzo fisso di
150 scudi. Egli prospettava persino di far fare il la­
voro ai suoi aiutanti, a costi dimezzati o anche a
meno. Non così Bernini, il quale rifiutava di impe­
gnarsi in termini di tempo o di compensi, sottoline­
ando l'enorme difficoltà derivante dall'eseguire ri­
tratti a queste condizionpo. Offrire meno per qualco­
sa che non fosse il massimo e trattare il duca d'Este
come se stesse cercando di tirare sul prezzo sarebbe
stato al di sotto delle loro dignità. Ironicamente, nella
sua risposta del 22 luglio, il duca proponeva un
"dono" di 100 dobloni a Bernini (l'equivalente di
200 scudO, esprimendo "indifferenza" su chi doves­
se essere tra Bernini e Algardi a fare il suo ritratt031 .

Infine, dato che desiderava vedersi annoverare tra
le schiere dei principali monarchi del suo tempo,
Francesco fu felice di pagare a Bernini 3000 scudi
quando avrebbe potuto ottenere la stessa cosa dal­
l'Algardi per 150 scudi e il costo del marmo! Occor­
re dunque valutare il significato dell'atteggiamento
di Bernini. n punto importante qui concerne la na­
tura della difficoltà di eseguire un ritratto sulla sola
base dei modelli pittorici, che non sembrava rap­
presentare un particolare ostacolo per Algardp2, ma
che Bernini temeva fino a rischiare di rimanerne
schiacciato.
La vera ragione per cui egli considerava l'impresa
quasi impossibile e per la quale non poté mai esse­
re completamente soddisfatto del risultato, si trova
altrove che non nella questione di ottenere la somi­
glianza nel senso tradizionale e corrente del termi­
ne. n problema risultò inevitabilmente dai principi
fondamentali che potremmo definire la psico-filoso­
fia della ritrattistica di Bernini, e il suo metodo di
realizzazione di ritratti, principi che possono essere
dedotti dalle sue lettere, dalle varie affermazioni rac­
colte dai suoi biografi, e specialmente dal dettaglia­
to resoconto tramandatoci del suo lavoro sul busto
di un monarca, l'ultimo di una serie concatenata di
ritratti di sovrani laici al quale Bernini aveva un faci­
le e frequente accesso, Luigi XJV33. Chantelou riferi­
sce che il re "posò" per l'artista in non meno di
diciassette occasioni, cinque per consentire di fare
dei disegni del soggetto e dodici per lavorare il
marmo34 , Da tale ricchezza di testimonianze dirette
riguardo ai metodi di lavoro dell'artista - che in sé è
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senza precedenti nella storia dell'arte - è chiaro, per
prima cosa, che il concetto di somiglianza aveva per
Bernini un significato molto peculiare35 • Bernini non
concepiva affatto il soggetto "in posa". Insisteva in­
vece nell'''insuppare'' il carattere e la personalità del
soggetto facendone in continuazione dei disegni che
lo ritraevano in azione - mentre si muoveva, lavora­
va, giocava a tennis, conversava36 - perché mai come
in quei momenti si è veramente se stessp7; preferiva
rappresentare il soggetto mentre cominciava a par­
lare o appena terminato di parlare (il sottile discri­
mine squisitamente psicologico ha del paradosso,
dal momento che si concentra sulle fasi inerenti alla
spontaneità di quanto è, in fin dei conti, l'atto reto­
rico par excellence: il parlare)38. Algardi si sentiva in
grado di soddisfare il suo committente Ce se stesso)
preparando la scultura da modelli pittorici, e termi­
nandola alla presenza e con piena soddisfazione di
chiunque fosse competente. Un procedimento del
genere non avrebbe mai potuto soddisfare Bernini,
poiché dal modello in carne e ossa egli poteva os­
servare e riprodurre non soltanto i lineamenti del
volto del soggetto, ma anche, e soprattutto, la sua
espressione caratteristica e il movimento - in una

parola, lo spirito e la vita del soggetto. Un corollario
di questa definizione e del modo di creare una ras­
somiglianza era la maniera altrettanto poco ortodos­
sa con cui Bernini dette gli ultimi tocchi al busto di
Luigi XIV. Con meraviglia di quanti assistevano al
processo, egli fece deliberatamente a meno degli
studi preparatori e dei modelli che aveva tanto la­
boriosamente prodotto, e completò l'opera non a
memoria ma direttamente dal modello in carne e
ossa, in presenza del re in persona - altrimenti ­
disse - avrebbe copiato se stesso e non Luigi XJV39.
La questione centrale, comunque, anche nell'elenco
delle tre qualità essenziali che Bernini cercava di
raggiungere nei suoi ritratti, va persino oltre la cre­
azione di una scultura "vivente". Tale aspetto è già
abbastanza evidente in un'altra, complementare pe­
culiarità del modo di procedere di Bernini nella re­
alizzazione dei ritratti: sin dall'inizio, prima ancora
di lavorare sul ritratto, sbozzava nella creta l"'azione"
che intendeva dare al bustoolO

; egli partiva, cioè, da
un concetto che continuava a sviluppare nel model­
lo, studiando i dettagli delle fattezze del re nei dise­
gni dal vero. Ed era quest"'idea" del soggetto a pre­
occuparlo nel momento in cui riponeva i disegni
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per mettersi a lavorare il marmo. Bernini stesso de­
finì tale aspetto nella spiegazione che fornì sulla re­
lazione tra la sua maniera di lavorare a un ritratto e
il significato che voleva infondergli. L'affermazione
ricorre in un passo in cui Bernini espone a Colbert i
rapidi progressi che stava compiendo nello scolpire
il busto di Luigi XIV: "fin qui aveva quasi sempre
lavorato d'immaginazione e non aveva guardato che
raramente i suoi disegni; non aveva guardato princi­
palmente che là dentro [e indicò la sua fronte] ove
ha detto di avere l'idea di Sua Maestà. Altrimenti ­
ha aggiunto - non avrebbe fatto che una copia al
posto di un originale e questo gli procurava un gran­
de tormento: il Re, chiedendogli il ritratto, non po­
teva chiedergli nulla di più difficoltoso. Egli si sfor­
zava perché il ritratto riuscisse il meno scadente tra
quelli che aveva eseguiti e, in questa specie di ritrat­
ti, oltre la somiglianza, bisogna rendere ciò che deve
essere nella testa degli eroi"41. È evidente, dunque,
che la difficoltà maggiore risiede nella mira estrema
di Bernini: la realizzazione della sua personale idea
del monarca - il suo "spirito" - catturando le qualità
eroiche del re nel registrare la somiglianza di Luigi,
così come Bernini la intendeva. Per Bernini un ri­
tratto era qualcosa di preternaturale, la contraffazio­
ne composita di un'idea e della vitalità stessa. Per
questa ragione, innanzitutto, scolpire un ritratto in
marmo di un soggetto vivente senza osservarlo in
azione era per Bernini non soltanto difficile, ma "qua­
si impossibile"; e, dopo il busto di Francesco, tenne
fede al proposito di non fare mai più così.
Il secondo aspetto, più "sociologico" su cui vorrei
soffermarmi, riguarda l'atteggiamento assunto da
Bernini nei confronti della commissione estense. È
piuttosto chiaro che Bernini non era impaziente di
intraprendere il ritratto, e forse anche per ragioni
diverse da quella che poteva esserne la difficoltà.
Dopo tutto, Francesco I non era così importante come
Carlo I o Richelieu. E poteva entrare in gioco anche
un fattore politico. Francesco I aveva stretti legami
con la Francia, prevalentemente per la sua qualità
di comandante delle truppe francesi in Italia. Berni­
ni era stato in rapporti molto intimi con Urbano VIII
Barberini, anch'egli un sostenitore della Francia.
Quando a Urbano VIII succedette Innocenza X Pam­
phili, il nemico per eccellenza sia dei Barberini che
dei francesi, Bernini cadde in discredito e solo in
tempi più recenti si era risollevato con l'elaborazio­
ne del progetto prediletto da Innocenza, quello per
la fontana di piazza Navona, dove il papa stava fa­
cendo erigere il nuovo palazza di famiglia. Forse
Bernini giudicò incauto lavorare troppo da presso
con la fazione francese. Con tutto ciò, i rapporti tra
Bernini e il suo nobile committente devono essere
apparsi ancora più degni di nota allora di adesso.



Egli era talmente preso da altri progetti, in particola­
re la fontana di piazza Navona, che non aveva tem­
p04\ era così occupato che era difficile contattarld3;
lavorava solo per gli amici e per committenti impor­
tanti; bisognava spesso blandirlo e sollecitarlo, e
remunerarlo adeguatamente; non si sarebbe mai
messo a discutere di tempo o di soldi4-i, e le condi­
zioni specifiche emergevano soltanto indirettamen­
te, in relazione ai pagamenti e agli onorari che ave­
va ricevuto da altri grandi committenti: 3000 scudi
da Innocenzo X per la fontana di piazza Navona45,
un anello di diamanti del valore di 6000 scudi da
Carlo I per il suo busto del re46

.

Tutto questo riflette l'atteggiamento, e l'acume, del
ritrattista più favorito e ricercato del momento. E
atteggiamento significava molto più che entrate pe­
cuniarie. Era lo stato sociale dell'artista a essere
interessato. Bernini espressamente "opera da re"47,
e io sospetto che proprio questo fosse il punto. La
condotta di Bernini deve essere senz'altro apparsa
arrogante, specialmente per un artista; ma proprio
per questo significava che egli apparteneva, e chia­
ramente egli riteneva di appartenere, a una lunga
tradizione, che risaliva all'antichità e includeva ai
suoi tempi artisti del calibro di Velazquez e Ru­
bens, artisti che operavano per innalzarsi dalla con­
dizione del servile artigiano al livello di un'aristo­
crazia dello spirito, una meritocrazia dell'intelletto
e della creatività. La nobiltà non si valutava in ter­
mini di retribuzioni, e l'autentica e sola forma di
riconoscimento in ambito aristocratico era il dono.
È sintomatico in tale contesto che dalla corrispon­
denza si ricavi che la remunerazione per Bernini si
riferisca esclusivamente a un "regalo", e mai a un
pagamento o a un compensd8

. La distinzione risul­
ta nettamente dal fatto che per tutti e tre i busti
principeschi (Carlo I, Richelieu, Francesco 1) Ber­
nini ricevette, o gli vennero offerti, nel caso di Fran­
cesco, dei doni, mentre ai messi che consegnarono
le sculture vennero elargite delle "mance"49. La fra­
seologia era significativa quando l'intermediario a
Roma di Francesco riferiva che Mazzarino aveva
"regalato nobilissimamente";D. Francesco fece ricorso
a un sottile sotterfugio per rispetto a questo princi­
pio di distinzione sociale, istruendo il suo emissa­
rio affinché riferisse a Bernini che il Duca aveva
mandato 3000 scudi per l'acquisto di un regalo
adeguato, ma che l'artista poteva anche prendere
il denaro, se preferiva5l. Bernini optò per il denaro,
dato che "di gioie e argenti se ne trovava già pro­
veduto abastanza"!52 Molti, tra cui lo stesso Bernini,
sostenevano già che l'entità del riconoscimento,
paragonabile alla generosità mostrata da Innocen­
zo X per la fontana di piazza Navona, rischiava di
far vergognare persino il papa53. Bernini descrisse
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il valore del dono quale segno della generosità "più
che reale" della casa d'Este54 • È importante com­
prendere che l'idea e il valore di una ricompensa
"principesca" funzionava a doppio senso: la voce
che egli avesse surclassato il papa era certamente
volta a lusingare Francesco, il quale, da parte sua,
osservò che accontentando Bernini egli avrebbe
affermato la sua posizione di mecenate: "con il far
restar contento il Bernino penso di conservarmi il
credito di stimar la virtù et i virtuosi"55. Il credito
acquisito da Francesco con il suo grande gesto di
magnanimità diede un apporto alla "reputazione"
che la contemporanea teoria politica richiedeva al
sovrano virtuous056. E certo anche per Bernini l'idea
di una meritocrazia funzionava a doppio senso,
come quando, anni dopo, disse a Luigi XIV che
egli ammirava il re più per la sua virtù che per la
sua nobile nascita57.
Da un punto di vista formale, la serie inaugura una
nuova fase nella storia dell'arte europea. Due ritratti
di Carlo I, molto diversi tra loro, sembrano riflettere
a buon diritto il busto perduto di Bernini, nel famo­
so incendio di Whitehall, nel 1698. Ripetutamente
citati sono un busto mostrato in un'incisione attribu­
ita a Robert Van Voerst e, con un piedistallo differen­
te, una scultura attribuita a Thomas Adey. Una forte
argomentazione contraria a vedere in quest'opera una
copia autentica dalla scultura di Bernini è che tutto
quel che concerne il ritratto, incluso il piedistallo
mostrato nell'incisione, coincide con il convenziona­
le prototipo di busto di Carlo I sviluppato da Franço­
is Dieussart prima dell'arrivo in Inghilterra della scul­
tura di Bernini58. Ovvero, tutto, meno un carattere: la
spinta della testa laterale e verso l'alto - il tema del
monarca ispirato dal divino che da allora divenne

, Cfr. nota 3.

2 Bernini e l'immagine del monarca cristiano ideale, con appendice do­

cumentaria a cura di Giorgio Mancin~ Modena, in corso di stampa.
, Per la quale si veda Montagu 1985, l, p. 171.

• Per un commento sintetico su queste opere cfr. Winkower 1981. pp.

207, 224, 246. 254, e più recentemente C. Avery, Bernini. Genius ojthe

Baroque, Boston 1997, pp. 225-250. Studi documentari: sui busti di Carlo

I e Henrietta Maria cfr. R.w. Ughtbown. Bernini's Busts ojEnglish Pa­

trons. in M. Barasch, LE SandJer Ca cura di), Art theApeojNature, Studies

in Honor ojH. W janson, New York 1981, pp. 439-476; su quello di

Richelieu, M. laurain-Portemer, Études mazarines, Paris 1981, pp. 177­

235; sul busto di Luigi XIV. R. Winkower, Bernini's Bust ojLouis XIv,
London 1951, C. Gould, Bernini in France. An Episode in Seventeenth­

CentwyHistory, Princeton 1982, pp. 35, 41-45, 8O-S7. eH. Trarz, Wel"k­

statt undArbeitsweise Berninis. in "Romìsches ]ahrbuch fili Kunstgeschi­

chte, 2, XXIll/XXIV. 1988. pp. 466-478; sulla scultura equestre, Winkower

1961, con l'integrazione di Berger 1985, pp. 50-63.

, E Baldinucd, Vita ciel cavaliere Gio. Lorenzo Bernino. Firenze 1682; a

cura di S. Samek-Ludovid, Milano 1948. p. 88.
6 D. Bernini, Vita ciel cavalier Gio. Lorenzo Bernino. Roma 1713, p. 64.

1 È forse indicativo del senso di identità nazionale intrinseca in queste

uno degli elementi indicativi dei ritratti di sovrani di
Bernini. D'altro canto, esistono forti ragioni per rico­
noscere una meditazione del busto di Bernini in un
ritratto in terracotta di Carlo attribuito a Roubiliac, in
particolare il fatto che, diversamente da altri busti
del re, questo include sia l'ordine di San Giorgio in
un ciondolo sul petto e la Stella impressa sul manto
all'altezza del cuore, come nel ritratto di Van Dyck59

e il fatto che la parte inferiore del tronco sia avvilup­
pata in un drappeggio in modo tale da "dissimulare"
gli spigoli amputati: uno stratagemma illusionistico
idiosincratico che Bernini trasformò anche in un'esu­
berante immagine di apoteosi. A ogni modo, appare
evidente che Bernini si discostò dal modello di Van
Dyck in tre punti essenziali: presentando il re in ar­
matura, modificando l'atteggiamento del capo, e trat­
tando il drappeggio quale prolungamento metafori­
co della forma del busto. Se immaginiamo la figura
del re eroicizzata dall'abito militare, l'espressione
psicologica del volto concentrata in un'elevata ispi­
razione, e l'effetto sovrannaturale del busto in "so­
spensione", siamo in grado di avvertire quella che
doveva essere senza dubbio apparsa una maniera
rivoluzionaria e ideale di ritrarre un capo di stato
cristiano. Anche il busto del cardinale Richelieu, pres­
soché un capo di stato, ha un portamento elevato e
regale che non si rileva nel ritratto di Philippe de
Champaigne, e non trova nessun corrispettivo negli
altri busti di personalità ecclesiastiche scolpiti da
Bernini, incluse quelli dei papi60

•

Tutte queste considerazioni si celano dietro al ritrat­
to di Francesco I, cosicché, mirabile dictu, gli stessi
fattori che avevano reso il busto un"'impresa quasi
impossibile" ne avevano fatto l'araldo di una nuova
epoca nella storia della cultura europea.

committenze il fatto che, come anche i biografi riportano, Filippo N di

Spagna acquisrasse non un proprio ritratto ma un grande bronzo crocifIs­

so per la cappella della tomba reale all'Escorial. in cambio di cui Bernini

ricevette una grossa collana d'oro CD. Bernini, Vita ciel cavalier. ..• dr., p.

64; E Baldinucd. Vita ciel cavaliere..., dr., p.108; cfr. Winkower 1981, p.
228.).

8 21 luglio 1640; M. laurain-Portemer, Études mazarines, dr., p. 202, n.

105.

9 li testo classico di riferimento a questo proposito resta quello di W. Lee.

Rensse1aer, Names on Trees: Ariosto intoA~ Princeton 1977.

,. Sul "Paragone" di Leonardo e i suoi antecedenti, cfr. la recente edizione

di C]. Farago, Leonardo da Vinci's Paragone. A Criticai Interpretation

with a New Edition oj the Text in the Coclex Urbinas, Leiden 1992; sul

"Paragone" nel XVI secolo. cfr. L. Mendelsohn, Paragoni. Benecletton

Varchi's "Due I.ezzioni" and Cinquecento Art 7beory, Ann Arbor 1982;

sulla pittura e la scultura in particolare, Pepe 1968. Sul disegno di Torino,

cfr. C. Pedretti, Disegni di Leonardo da Mnci e clelia sua scuola alla bi­

blioteca reale di Torino. Firenze 1975, p. lO.

11 li genere del ritratto triplice è stato studiato da C. Keisch, Portraits in

mehifacherAnsicht. Uberliefenmg und Sinnwanclel einerBildidee, Staa­

liche Museen zu Berlin. Forschungen und Berichte XVIl, 1976, al quale



rimando (p. 207) a questo proposito. Recentemente, e per vie autono­

me, anche Humphrey è giunto alla conclusione che i! dipinto di Lono

non è da menere in relazione a un ritrano scultoreo, ma è piunosto

un'allusione al "Paragone" (P. Humphrey, Lorenzo Lotto, New Haven and

London 1997, p. 110; DA Brown, et al., Lorenzo Lotto. Rediscovered

Master ojtbe Ren.aissance, catalogo della mostra, New Haven and Lon­

don 1997, pp. 175-177). il significato delle variazioni nelle pose è eviden­

te dalla descrizione che lo stesso Bernini fece del dipinto di Van Dyck,

riportata in doc. 10: "tre maniere di postura in profllo in faccia et un'altra

partedpante d'ambidua quelle".

l' O. Millar, Tbe Tudor, Stuart and Ear/y Georgian Pictures in tbe Collec­

tion ojHer Majesty tbe Queen, London 1963, p. 96.
l' Questa interpretazione del ritrano di Van Dyck è stata avanzata da

Wheelock in A.K. Wheelock et al., Antbony van Dyck, catalogo della

mostra, Washingron 1990, p. 288.
I·, il progeno originale per un triplice ritrano è emerso da una fotografia a

raggi infrarossi della veduta· del profllo a Memp!ùs, la quale mostra sulla
destra una porzione della veduta frontale, come riportato in A.K. Whee­

lock et al., Antbony van Dyck, cir., pp. 307-309. Sappiamo dell'intenzione

di eseguire tre vedute da una lenera del 27 novembre 1637: la regina "s'è

lasciata depingere in quelle tre maniere che si desiderano per fare la testa

compagna di quella del Re" (R.w. lightbown, Bernini's Busts..., dr., p.

472 n. 57).
l' Sui disegni di Bernini per ritraui e caricature, e i! processo di intaglio del

marmo, cfr. Lavin 1990, pp. 24, 39, note 18 e 19-
Il, Per le date, cfr. R.W. lightbown, Bernini's Busts..., cir., pp. 442, 445.

17 La vasta leneratura sui ritraui di Richelieu eseguiti da Champaigne e

Bernini può essere ricavata dagli importanti contributi diJ.-R. Gaborit, Le
Bernin, Moccbi et le Buste de Ricbelieu duMusée du Louure. Un Problème

d'attribution, in "Bulletin de la Société de l'Histoire de l'Art Français",

1977, e M. Laurain-Portemer, Fortuna e ifortuna di Bernini nella Francia

di Mazzarino, Bernini e l'unità delle arti visive, Istituto della Enciclopedia

Italiana, Roma 1985.
l' M. Laurain-Portemer, Fortuna e ifortuna..., dr., p. 78.
l' Su questo ritrano, ora al Vietoria and Albert Museum, Londra, cfr. Wit­

tkower 1981, p. 208.
'" "After this he began to tell us here was an English gent: who wooed

lùm a long time to make his effìges in marble, and after a great deale of

intreaty and the promise of a large some of money he did gen of doing

a pieture after the !ife or a painting; so he began to imbost his physyo­

gnymy, and being finisht and ready to begin in marble, in fell out that his
patrone the Pope carne to here of in who sent Cardinall Barberine to

forbid lùm; the gentleman was to come the next moming to sen, in the

meane time he defaced the modell in diuers places, when the gentleman

carne he began to excuse lùmselfe that thaire had binn a mischaunce to

the modell and y' he had no mind to goe forward with in; so I (sayth he)

1 retum'd lùm his earnest, and desired lùm to pardon me; then was the

genr. uery much moued that he should haue such deaIing, being he had

come so often and had sen diuers times aIready; and for my part (sayth

the Cauelier) 1could not belye itt being comrnanded to the contrary; for

the Pope would haue no other picture sent into England from his hand

but his Mai"; then he askt the young man if he understood ltalian well.

1hen he began to tell y' the Pope sent for lùm since the doing of the

former head, and would haue lùm doe another picture in marble after a

painting for some other prince. 1 told the Pope (says he) that if thaire

were best picture done by the hand of Raphyell yett he would nen

undertake to doe in, for (sayes he) 1 told his Hollinesse that in was

impossible that a picture in marble could haue the resemblance of a

liuing man; then he askt againe if he understood ltalian well; he answerd

the Cauelier, perfectly well.

Then sayth he, .1 told his Holinesse that ifhe went into the next rome and

whyted ali his face ouer and his eyes, if possible were, and come forth

againe nott being a w!ùt leaner noI' lesse beard, only the chaunging of his
coulour, no man would know you; for doe not wee see y' when a man
is affrighted thare comes a pallness on the sudden? Presently wee say he

likes non the same mano How can in than possible be that a marble

pieture can resemble the nature when in is ali one coulour, where to the

contrary a man has on coulour in his face, another in his haire, a third in

his lipps, and his eyes yett different from ali the l'est? 1harefore sayd (the

Cauelier Bernine) 1conclude that in is the inpossible thinge in the world

to rnake a pieture in stone naturally to resemble any person". Stone 1919,
pp. 17()"'171. L'aneddoto è riferito anche da Vertue: "The Cavalier told this
Author. that it was imposible to rnake a bust in Marble. truly like. & to

demonstrate it he orderd a person to come in. and afterwards, haveing

flower'd his face all over w!ùte. ask'd Stone if ever he had seen that face

before. he answered no. by w!ùch he ment to demonstrate. that the

colour of the face. hair. beard. eyes. lipp. &c. are the greatest part of

likenes". (G. Vertue, NoteBooks(drca 1713): voI. I, WalpoleSociety,XV111,

1929-1930, p. 19 sgg.)

" "En parlant de la sculpture et de la difficulté qu'i! y a de réussir, particu­

lièrement dans les portraits de marbre et d'y meure la ressembIance, i!

m'a dit une chose remarquable et qu'i! a depuis répétée à toute occasion:

c'est que si quelqu'un se blanchissait les cheveux, la barbe, les sourcils et,

si cela se pouvait, la prunelle des yeux, et les lévres, et se présentait en

cet état à ceux mémes qui le voient tous les jours, qu'i/s auraient peine à
le reconnaitre; et pour preuve de cela, i! a ajouté : Quand une personne

tombe en pamoison, la seule pàleur qui se répand sul' son visage fait

qu'on ne le connoit presque plus, et qu'on dit souvent: Non parea piu

dessO; qu'ainsi i! est très-diffici!e de faire ressembler un portrait de mar­

bre, lequel est tout d'une couleur." (P. Fréart de Chantelou (a cura di),

journal du vcryage du Cavalier Bernin en France, Paris 1885, (trad. ir. di

Stefano Bonari, Vzaggio del Cavalier Bernini in Francia, Palermo 1988,
p. 18), [6 giugno]; cfr. P. Fréart de Chantelou (a cura di), journal du

vcryage..., dr., p. 94 [12 agostoD; "...esser però nel far somigliare in scultu­

ra una certa maggior difficoltà, che non nella piuura, mostrando espe­

rienza, che l'uomo, che s'imbianca i! viso non somiglia a se stesso eppure

la scultura in bianco marmo arriva a farlo somigliante" (F. Baldinucci, Vita

del cavaliere..., cir., p. 146); "...la Piuura può ... con la varietà, e vivacità

de' colori più facilmente accostarsi alla effigie del rappresentato, e far

bianco ciò ch'è bianco, rosso dò ch'è rosso; Ma la Scultura priva del

commodo de' colori, necessitata ad operar nel sasso, hà di mestiere per

rendere somiglianti le figure di una impressione vivissima, mà sclùeua,

senza l'appoggio di mendicati colori, e colla forza solo del Disegno ritrar­

re in bianco marmo un volto per altro vermiglio, e renderlo simile; Ciò

che non riuscirebbe, conforme mostra l'esperienza, in un huomo, che

inbiancandosi i! viso, benche habbia le medesime fanezze, rimanesse

simile a se, e pur bisogna, che lo Scultore ne procuri la somiglianza sul

bianco marmo." (D. Bernini, Vita del cavalier. .., ci!., p. 29 sgg.).

" Doc. 43: "il a dit autre chose plus extraordinaire encore: c'est que,

quelquefois, dans un portrait de marbre, i! faut, pour bien irniter le natu­

reI, faire ce qui n'est pas dans le naturel. il semble que ce soit un parado­

xe, mais i! s'en est expliqué ainsi: Pour représenter le livide que quel­

ques-uns ont autour des yeux, i! faut creuser dans le marbre l'endroit où

est ce livide, pour représenter l'effet de cene couleur et suppléer par cet

art, pour ainsi dire, au défaut de l'art de la sculpture, qui ne peut donner

la couleur aux choses." (P. Fréart de Chantelou (a cura di), journal du

voyage..., dr., p. 18, [6 giugno]). È interessante in questo frangente che

Bernini percepisse l'invecclùamento del marmo come un'approssima­

zione al colore della carne: "le marbre , neuf ou dix ans après avoir été

travaillé, acquiert je ne sais quelle douceur et devient enfm couleur de

chair". (P. Fréart de Chantelou (a cura di),]ournal du voyage..., cir., p. 94
[12 agostoD.

B Cfr. la lenera del 22 febbraio 1642, in S. Frascheui, Il Bernini. La sua

vita, la sua opera, il suo tempo, Milano 1900, p. 112 n. 2: "Per la Cirrà si è
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Il busto di Francesco I d'Este di Bernini

saputo che il Cardinale di Richeliù ha donato un gioiello superbissimo al

Cavalier Bernino, et che il Cardinal Mazarino l'ha regalato nobilissima­
mente per la statua che di sua mano ha fatto al primo: onde mille sono gli
Encomij che si fanno sopra la Generosità di ambidue". n dono venne

menzionato da D. Bernini, Vita del cavalier. .., cir., p. 68: "Gradì quel
Principe [Richelieu] in modo tale il Ritratto che ne dimostrò il gradimento

con il dono di un Giojelo, che mandò al Cavaliere di trentatrè Diamanti,
fra' quali ve n'erano sette di quattordici grani l'uno di peso. Al Balsimelli
fè dare per mancia otto cento scudi". ngioiello è verosimilmente uno dei
tanti elencati nell'inventario dei possedimenti di Bernini: "un gioiello con
il ritratto di Re dì Francia circondato da tredici diamanti grossi quanto un

cedo, tondi lavorati a faccette e numero novanrasei diamanti tra piccoli e

mezzani". (F. Borsi et al., Gianlorenzo Bernini. n testamento la casa la
raccolta dei beni, Firenze 1981, p. 113).
!, Docc. lO, 20, 35.
" Si veda l'epigrafe (doc. 43). il cardinale Rinaldo aveva impiegato l'espres­

sione "quasi impossibile" nello stesso contesto, senza dubbio ripetendo
qu~to aveva sentito dire da Bernini, in una lettera al duca del 17 agosto

1650 (doc. 14). Cfr. anche i commenti fatti da Bernini a Nicholas Stone

nel 1638, citati sopra.
'" L'asseIZione di Bernini fu riferita da Stone, e se ne fa inoltre menzione
nella corrispondenza relativa al busto di Francesco (docc. lO, 38). Alla

fme Bernini era riluttante a fare ritratti in generale, e citava quale prece­
dente l'esempio di Michelangelo: "n a repété le difficulté qu'il y a à faire

un portrait de marbre L..l na dit que Michel-Ange n'en avait jarnais voulu

faire. L..l il a dit ensuite à ces Messieurs la peine où il était toutes les fois
qu'il était obligé de faire un portrait; qu'il y avait déjà du temps qu'il avait

resolu dans son esprit de n'en plus faire. mais que le Roi lui ayant fait
l'honneur de lui demander le sien, il n'avait pas pu refuser un si grand

prince..." (P. Fréart de Chantelou (a cura di),journal du ZKryage...• cir., p.

94 [12 agosto]; cfr. P. Fréart de Chantelou (a cura di),journal du voyage...•

cir., p. 111 [21 agosto]).

"La veduta frontale è menzionata in docc. lO. 11. 12. 14. 16. 17. 20, 69,
73; la misura delle spalle in docc. 20. 21.
"'Sulla prima ritrarristica di Bernini. cfr. I. Lavin. Five Youtbful Sculptures

by Gianlorenzo Bernini and a Revised Cbronology ojbis Eariy Works. in

"The Art Bulletin", L, 1968.
>J Doc. 5. Su questo episodio si veda anche Montagu 1985, I, pp. 157-162.
'" Sul tempo e i compensi, cfr. infra. Sulla difficoltà. docc. lO, 14. 20, 38,
42, 43. Sulla "difficoltà" quale norma del compimento artistico nel Rina­

scimento, cfr. D. Summers. Micbelangelo and tbe Language ojArt. Prin­
ceton 1981, pp. 177-185.
"Doc. 6.
" Sulla questione, cfr. H. Tratz. Werkstatt und Arbeitsweise...• cir.. p. 466.
" Ai primi ritratti di "eroi reali" del Bernini (per questo concetto. cfr. infra)
veniva fatto specifico riferimento in una delle poesie sul busto di Luigi (P.
Fréart de Chantelou (a c.ura di), journal du voyage..., cir.. p. 100 [16
agosto]).

" Cfr. P. Fréart de Chantelou (a cura di),journal du ZKryage...• cir., p. 38 n.
116.
" Per quanto segue, lo splendido saggio di Wirrkower (R. Wirrkower.
Bernini's BUS! oj Louis Xlv, London 1951) rimane un'essenziale fonte

ispiratrice.
" Si vedano le descrizioni citate nella nota seguente. Bernini stesso de­
scrisse lo scopo dei bozzetti: "Le Cavalier. .. a besoin à présent de voir le

Roi pour le particulier du visage de Sa Majesté. n'ayant jusques ici travail­
lé qu'au général; durant quoi il n'a meme presque pas regardé ses des­

sins, qu'aussi ne les avait-il fairs que pour s'imprimer plus particulière­
ment l'image du Roi dans l'esprit et faire qu'elle y demeuriìt insuppata et

rinvenuta, pour se servir de ses propres termes; qu'autrement. s'il avait

travaillé d'après ses dessins, au lieu d'un origina! il ne ferait qu'une copie;

que meme. s'il lui fallait copier le buste lorsqu'il l'aura achevé. il ne lui

serait pas possible de le faire tout semblable; que la noblesse de l'idée n'y

serait plus à cause de la servirude de l'imitation..." (P. Fréart de Chantelou
(a cura di),jou1"1'wl du voyage...• cir.. p ..75 [30 luglio]). npunto essenziale

sostenuto qui da Bernini sul fatto di non ripetersi nemmeno in copie
intenzionali dello stesso busto si basava su non meno di tre occasioni in

cui si erano rese necessarie delle sostiruzioni a causa di imperfezioni nel

marmo: Scipione Borghese, Urbano VIII. Innocente X (cfr. C. ]ohnston et

al.. Vatican Splendour: Maste1pieces ojBaroqu.e Art. catalogo della mo­
stra. Ottawa 1986, n. 14; Wirrkower 1981, pp. 221 sgg.). In ciascun caso,
la seconda versione mostrava lievi ma significativi cambiamenti. Senza
dubbio a causa del limitato tempo a disposizione per far fronte a una tale
evenrualità, come riferisce Domenico Bernini. Bernini ordinò sin dall'ini­

zio che venissero approntati due blocchi per il busto di Luigi XIV. n
fattore tempo viene menzionato in una lettera del 5 giugno da Matteo de'
Rossi (L. Mirot. Le Bernin en France. Les travaux du Louvre et les statues

de Louis Xlv, Mémoires de la société de l'bistoire de Paris et de I1le de

France. 1904. p. 207) e dell'lI giugno da Chantelou (1885, p. 30). Sui
due blocchi di marmo. cfr. P. Fréart de Chantelou Ca cura di), journal du

voyage..., cir., pp. 40 sgg., 30 giugno, e D. Bernini, Vita del cavalier. .. , cir..
p. 135. Dato il continuo accento posto da Bernini sulle limitazioni della
ritrarristica in marmo, specialmente riguardo al colore, si vedrà che qual­
cosa di diverso dall'adulazione si celava dietro alle osservazioni di Berni­

ni nel famoso scambio di barrute tra l'artista e il re in occasione di una
delle varie sedute di posa. come riferito da Chantelou: " s'è messo a

srudiare il Re. evitandogli la noia del posare. nCavaliere occupava il suo
tempo come meglio poteva e. di tanto in tanto, quando il Re lo guardava,
diceva: 'Sto rubando'. nRe una volta gli osservò: 'Sì, ma per restiruire'; e

il Cavaliere di rimando: 'Però per restiruire meno del rubato"'. 0885. p.
40 [28 giugno].)

" "Diceva egli che nel ritrarre alcuno al naruraIe consisteva il rutto in

saper conoscere quella qualità. che ciascheduno ha di proprio, e che
non ha la narura dato ad altri che a lui, ma che bisognava pigliare qualche
particolarità non brutta. ma bella. A quest'effetto tenne un cosrume dal

comune modo assai diverso. e fu: che nel ritrarre alcuno non voleva
ch'egli stesse fermo, ma ch'e' si si movesse, e ch'e' parlasse. perché. in tal
modo. diceva egli. ch'e' vedeva rutto il suo bello e lo conrrafaceva co­

m'egli era: asserendo. che nello srarsi al naruraIe immobilmente fermo,
egli non è mai tanto sinùle a se stesso, quanto egli è nel moto, in cui

quelle qualità consistono. che sono rutte sue e non d'altri e che danno la
somiglanza al ritratto; ma l'intero conoscer ciò [dico io] non è giuoco da
fanciulli" (F. Baldinucci, Vita del cavaliere...• cir.. p. 144). "Tenne un co­

srume il Cavaliere. ben dal commune modo assai diverso. nel ritrarre

a1rrui ò nel Marmo, ò nel disegno: Non voleva che il figurato srasse
fermo. rnà ch'ei con la sua solita naruralezza si movesse. e parlasse.
perche in tal modo, diceva, ch'ei vedeva rutto il suo bello, e'l contraface­

va, com'egli era. asserendo, che nello srarsi al narurale immobilmente
fermo. egli non è mai tanto sinùle a sè stesso, quanto è nel moto, in cui
consistono rutte quelle qualità, che sono sue, e non di altri, e che danno

la somiglianza al Ritratto". (D. Bernini. Vita del cavalier. .., cir.. pp. 133
sgg.)

.. "Le Cavalier, continuant de travailler à la bouche. a dit que. pour réussir
dans un portrait, il faut prendre un acre et racher à le bien représenter;

que la plus beau temps qu'on puisse choisir pour la bouche est quand
on vient de parler ou qu'on va prendre la parole; qu'il cherche à arrraper

ce moment." CP. Fréart de Chantelou (a cura di),journal du ~ge..., cir.,
p. 133 [4 settembre]). Sulla nozione di "somiglianza parlante" si veda
l'importante contributo di Harris 1992.
"Cfr. i passi in Chantelou citati alle n. 34 e 39. il procedimento è descritto
dai biografi: "Per fare il ritratto della maestà del re di Francia, egli ne fece
prima alquanti modelli; nel metter poi mano all'opera. alla presenza del

re rutti se gli tolse d'attorno e a quel monarca che ammirando quel fatto,
gli domandò la cagione del non volersi valere delle sue fatiche, rispose



che i modelli gli erano serviti per introdurre nella fantasia le fattezze di

chi egli dovea ritrarre, ma quando già le aveva concepite e dovea dar

fuori il parto, non gli erano più necessari, anzi dannosi al suo fme, che

era di darlo fuori non simile a' modelli, ma al vero". (F. Baldinucd, Vita

del cavaliere..., cit., p. 144); "In oltre fù suo costantissimo proposito in

somiglianti materie, far prima molti disegni, e molti della figura, ch'egli

dovea rappresentare, mà quando poi nel Marmo metteva mano all'ope­

ra, tutti se li toglieva d'attorno, come se a nulla gli servissero: E richiesto

dal Re, che prese maraviglia di questo fatto con domandargliene la cagio­

ne, del non volersi valere delle sue istesse fatiche, rispose, che i Modelli

gli erano serviti per introdurre nella fantasia le fattezze di chi egli doveva

ritrarre, mà quando già le haveva concepite, e doveva dar fuori il parto,

non gli erano più necessarii, anzi dannosi al suo fine, che era di darlo

fuori, non simile alli Modelli, mà al Vero". (D. Bernini, Vita del cavalier ..,

cit., p. 134).

Si veda anche il resoconto del neITÙCO di Bernini a Parigi, Charles Per­

rault: "Il travailla d'abord sur le marbre, et ne fit point de modèle de terre,

comme les autres sculpteurs ont accoutumé de faire, il se contenta de

dessiner en pastel deux ou trois profùs du visage du Roi, non point, à ce

qu'il disoit, pour les copier dans son buste, mais seulement pour ra­

fraichir son idée de temps en temps, ajoutant qu'il n'avoit garde de co­

pier son pastel, parce qu'alors son buste n'auroit été qu'une copie, qui de

sa nature est toujours moindre que son originai" (C. Perraul~ Mémoires

de ma vie (1702); voyage a Bordeaux (1669), a cura di Paul Bonnefon,

Paris 1909, pp. 61 sgg.).

.~ "il a demandé de la terre afm de faire des ébauches de l'action qu'il

pourrait donner au buste, en attendant qu'il travaillat à la ressemblance."

(P. Fréart de Chantelou (a cura di), joumal du voyage..., cit., p. 30 [11
giugnoD. Sulla questione cfr. R. Wittkower, Bernini's Bust..., dt., p. 6.
Giulio Mancini, all'inizio del XVll secolo aveva posto la fondamentale

distinzione tra il "ritratto semplice", quello di pura imitazione, e il "ritratto

dell'attion et affetto" (G. Mancini, Considerazioni sullapittura, a cura di

A. Marucchi e L. Salerno, 2 voll., Roma 1956-1957, I, pp. 115 sgg.; cfr. il

perspicace commento di Bauer in P. Fréart de Chantelou (a cura di),

joumal du V0'age..., cit., pp. 85 sgg., n. 154).

" "M. Colbert Lui a témoigné etre étonnée combien l'ouvrage était avan­

cé, et qu'ille trouvait si ressemblant qu'il ne jugeait pas qu'il fi1t besoin

qu'il travaiiliìt à Saint Gerrnain. Le Chevalier a reparti qu'il y avait toujours

à faire à qui voulait faire bien; que jusqu'ici il avait presque toujours

travaiilé d'imagination, et qu'il n'avait regardé que rarement les dessins

qu'il a; qu'il ne regerdait principalement que là dedans, montrant son

front, où il a dit qu'était l'idée de Sa Majesté; que autrement il n'aurait fait

qu'une copie au lieu d'un original, mais que cela lui donnant une peine

extreme et que le roi. lui demandant son portrait, ne pouvait pas lui

commander rien de plus pénible: qu'il cacherait que che fi1t le moins

mauvais de tous qu'il aura faits; que, dans ce sortes de portraits, il faut,

outre la resemblance, y menre ce qui doit etre dans des tetes de

héros." P. Fréart de Chantelou (a cura di),]oumal du voyage..., cit., p. 72
sgg. [29 lugliol.
<, Docc. 9, 25.
.,' Doc. 23.
., Doc. l.

1\ Docc. 32, 40, 41, 68,69.
~ Docc. 20 e infra nota 49. Altre fonti stimavano il valore a 4000 scudi

(R.W. Iightbown, Bernini's Busts..., cit., pp. 447 sgg., il quale confronta

anche i costi di altre opere di Bernini: per esempio, 1000 scudi per il
ritratto di Sdpione Borghese).
,- Doc. 23.

~ Cfr. i documenti citati supra e anche doc. 37. Sul significato del dono

quale remunerazione, cfr. la sezione Old and New Ways ofEvaluating

Work5 ofArt in R. e M. Wittkower, Bom UnderSaturo. Tbe Charaeterand

Conduct ofArtists: A Documented History from Antiquity to the French

Revolution, New York 1963, pp. 22-25, e più recentemente Warwick

1997, pp. 632 sgg. I Wittkower tendono a considerare il dono in relazio­

ne alla precedente tradizione artistica che funzionava sul baratto e sul

pagamento in natura, piuttosto che alla tradizione cortese. La differenza

principale consiste nel fatto che, nel primo caso, i beni erano general­

mente di natura pratica, mentre nel secondo si trattava di oggetti decisa­

mente di lusso. Sulla "Nobiltà della professione artistica" e fattori connes­

si, cfr. il capitolo Betweerl Famine and Faine in R. e M. Wittkower 1963,
pp. 253-280. In un'occasione Bernini stesso utilizza l'espressione "ITÙ fa
pagare" (doc. 76).
... I doni per i ritratti sono menzionati in una lista di alcune delle remune­

razioni più cospicue di Bernini, fra le cane di Bernini conservate alla
Bibliothèque Nationale a Parigi.:

Alcune remunerazioni haute dal Cav.re Bemino

Per il ritratto del Rè Carlo 2.0 d'Inghilterra un'diamante che portava in

dito, di valore di sei mila scudi

Per il ritratto del Card.le Richelieu una gioia di quanro mila scudi

Per il ritratto del Duca Fran.co di Modena tre mila scudi in tanti Argenti

(B.N. ms ital 2084, fol. 126r).

Domenico Bernini menziona la generosa "mancia" data agli aiutanti che

accompagnavano a destinazione i busti di Carlo I, "si cavò dal dito un

Diarnante di sei mila scudi di valore, e consegnatelo a Bonifazio disse,

L.l; in oltre mandò al Cavaliere copiosi regali di preziosissimi panni, & a

Bonifazio fè donare per manda mille scudi" (D. Bernini, Vita del cava­

lier..., cit., pp. 65 sgg.) e di Richelieu (vedi supra, n. 23).
IO Cfr. n. 22.

" li duca concepì tale mossa allorché scopri che la credenza tedesca in

argento che aveva pensato di acquistare aveva un prezzo esorbitante che

non valeva il pezzo: doc. 30. I 3000 scudi per Bernini sono menzionati in

docc. 66, 77, 79. Cfr. anche docc. 86, 87, 88.

" Doc. 69. Sulla collezione di gioielli di Bernini, cfr. supra.

"Doc. 68.
>, Doc. 76.

" Doc. 18; vedi anche Doc. 85.
.. Sulla reputazione cfr. R. Bireley, Tbe Counter-Reformation Plince, Ra­

leigh 1990, s.v.

S7 Partendo da Parigi, Brenini disse al re che "... il s'estimerait heureux de

fIDir sa vie à son service, non pas pour ce qu'il était un roi de France et un

grand roi, mais parce qu'il avait connu que son esprit était encore plus

relevé que sa condition" (P. Fréart de Chantelou (a cura di), journal du

voyage..., cit., p. 201 [5 ottobreD. Vedi, su questo punto, Lavin 1994, p.

295 e supra, n. 2.
'" L'incisione e il busto di Windsor Castle vennero messi in relazione per

la prima volta al ritratto perduto di Bernini, rispettivamente da L. Cust,

Notes on Pictures in tbe Royal Collections. Tbe Triple Portrait ofCharles I

by Van Dyck and the Bust ofBernin~ in "The Burlington Magazine", XIV,

1908-1909, e K.A. Esclaile, Two Busts ofCharles I and Wìlliam III, in "The

Burlington Magazine", LXXII, 1938. Un'argomentazione contraria, basata

sui busti precedenti di Dieussart, è stata sostenuta da M. Vickers, Rupert

oftheRhine, in "Apollo", CVII, 1978.
" Cfr. M. Vickers, Rupert ofthe Rhine, in "Apollo", CVII, 1978.
"" Sui precedenti antichi per questo tema cfr. H.P. L'Orange, Apotheosis in
Ancierzt Portraiture, New Rochelle 1982; in relazione a Bernini, Lavin

1994, pp. 256 sgg. Nell'opera di Bernini il modello trova l'analogia più

profonda con le effigi di ispirazione religiosa espresse in ritratti quali

quelli di Roberto Bellarrnino, Suor Maria Raggi, e Gabriella Fonseca. È
importante osservare, comunque, che a eccezione di Richelieu, Bernini

non impiegò mai questo modello per i suoi ritratti di personalità ecclesia­

stiche viventi, compresi i papi (per i quali era l'umiltà la chiave di lettura),

ma vi ritornò verso la fine della sua vita, per il "ritratto" del Salvator

Mundi (a proposito del quale, in relazione alla trattazione dell'apoteosi

nei ritratti marrnorei, cfr. Lavin 1972, pp. 158-186).
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