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1l busto di Francesco I d’Este di Bernini.
“Impresa quasi impossibile”

Irving Lavin
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Far che un marmo bianco pigli la somiglianza

di una persona, che sia colore, spirito, e vita,
ancorche sia Ii presente, che si possa imitare

in tutte le sue parti, e proportioni, é cosa
difficiliss.ma Creder poi di poter farlo somigliare
con haver sol davanti una Pittura, senza vedere,
ne haver mai visto il Naturale, é quasi impossibile,
e chi a tale impresa si mette piil temerario

che valente si potrebbe chiamare.

Hanno potuto tanto pero verso di me i
comandamenti dell’Altezza del sig.r Card.l suo
Sfratello, che mi hanno fatto scordar di queste
veritd; pero se io non ho saputo far quello, che

e quasi impossibile, spevo V.ra Alt.za mi scusard,
e gradira almeno quell’ Amore, che forse ['Opera
medesima le rappresentarad...

(Gianlorenzo Bernini a Francesco I d’Este, 20 otto-
bre 1651).

Nella primavera del 1651 Bernini accettd, con una
certa riluttanza, di scolpire il ritratto di Francesco I
d’Este, il signore del ducato di una delle famiglie
pit antiche e gloriose d’Ttalia, ma ora molto ridi-
mensionata. La capitale era stata trasferita nel 1598
nella piccola e provinciale citta di Modena, allorché
la tradizionale sede del ducato, Ferrara, passo al
papato alla morte senza eredi dello zio di France-
sco. Il ritratto di Bernini faceva parte della concerta-
zione di un vasto programma di edificazione e di
mecenatismo ai piu alti livelli, che Francesco intra-
prese nell'intento di restituire prestigio e importan-
za al suo casato. La scultura del piu illustre e ricerca-
to artista dell’epoca, al servizio dello stesso papa,
doveva basarsi sui ritratti dipinti da Justus Suster-
mans, il quale aveva prestato saltuariamente servi-
zio come pittore alla corte del duca. Non fu mai
questione da parte di Bernini di doversi recare a
Modena, né il duca a Roma, una circostanza che
occasiono frequenti scambi epistolari tra il duca, i
suoi intermediari a Roma e lartista. Il carteggio €

conservato praticamente nella sua integrita nell’ar-
chivio ducale di Modena, ed é tale da collocare il
busto di Francesco a fianco degli altri ritratti di si-
gnori laici realizzati da Bernini: il busto perduto di
Carlo I d’Inghilterra e la scultura equestre di Luigi
X1V, tra le opere meglio documentate dell’artista. La
documentazione relativa al busto di Carlo I € stata
esaurientemente esaminata, e i ritratti del re france-
se sono stati oggetto di monografie specifiche!. Al
ricco filone di informazioni sul busto di Francesco
hanno attinto generazioni di studiosi, ma i docu-
menti esistenti sono stati citati solo in parte e in
pubblicazioni sparse. Quando appresi che la giova-
ne studiosa modenese Giorgia Mancini aveva intra-
preso uno studio sistematico dell’epistolario ducale,
la invitai a stendere una trascrizione completa dei
documenti relativi al ritratto di Bernini, e a redigere
una nota riassuntiva del loro contenuto. Molti docu-
menti sono inediti, e comprendono la rilevante atte-
stazione del processo di imballaggio e trasporto
marittimo della scultura, di cui Bernini si occupo
personalmente. Ho incluso questo materiale archi-
vistico, al quale si riferiscono i diversi rimandi nelle
note, quale appendice di una monografia di prossi-
ma pubblicazione sui ritratti reali di Bernini®.

Della profusione del materiale documentario ora
accessibile riguardante il busto di Francesco d’Este,
intendo delimitare e soffermarmi su due punti che
mi appaiono particolarmente importanti in merito
alla effettiva creazione dell’'opera: uno procedurale,
e l'altro sociologico. La procedura in questo caso
riguarda la particolare difficolta, ripetutamente sot-
tolineata dallo stesso Bernini, della realizzazione di
un ritratto senza vedere il modello in carne e ossa. Il
compito di scolpire il busto di una persona vivente
(i ritratti postumi per tombe e monumenti erano
un’altra questione®) da prototipi pittorici era in effet-
ti senza precedenti. Per quanto mi € dato sapere,
questo era un modo nuovo di realizzare un ritratto
scultoreo, inaugurato da Bernini con il suo busto di



Carlo I d’'Inghilterra (1635-1630), e seguito da quel-
lo della moglie di Carlo, Henrietta Maria (1638, mai
realizzato), entrambi basati su tre immagini dei sog-
getti dipinte da Van Dyck, e da quello del cardinale
Richelieu (1640-1641), basato su un ritratto triplice
dipinto da Philippe de Champaigne, e culminato nel
1650-1651 con il busto di Francesco I'. La nuova
procedura, quantunque degna di nota in termini
professionali, non era fine a se stessa, ma era intesa
a un nuovo scopo. Era ugualmente rilevante che tre
potenti capi di stato facessero a gara per venire ri-
tratti, “a scatola chiusa”, da un artista a distanza. Il
fenomeno costituisce un’importante evoluzione nella
storia culturale europea, segnando I'avvento dell’ar-
tista quale moderno e internazionale “eroe della
cultura” che sopravanzava per virtuosismo inventi-
vo e bravura tecnica tutti i suoi predecessori, corri-
spettivo nella forma e nella sostanza dell’avvento
del “monarca assoluto,” il moderno e internazionale
eroe della politica la cui personale immagine veniva
creata da Bernini in queste stesse opere.

Almeno, questa congiunzione epocale di arte e po-
litica doveva essere decisamente avvertita da tutti
¢li interessati: da Bernini, dal momento che, come
vedremo, possedeva una visione piuttosto chiara
dell'ideale del monarca cristiano che i suoi ritratti
intendevano incarnare; dai suoi biografi, Filippo
Baldinucci e Domenico Bernini, il figlio dell’artista,
a giudicare dal modo in cui esponevano i loro reso-
conti relativi a queste opere: “Divulgavasi in tanto
sempre piu la fama di questo artefice, ed il nome di
lui ogni di piu chiaro ne diveniva: onde non fu gran
fatto che i maggiori potentati d’Europa incomincias-
sero a gareggiare, per cosi dire, fra di loro per chi
sue opere aver potesse,” “Ma’ volando sempre piu
grande per I'ltalia la fama del Bernino, e divenendo
ogni di piu chiaro il suo nome per il Mondo, trasse
ancora a se i Maggiori Potentati dell’Europa, quali
parve, che insieme allora gareggiassero per chi sue
Opere haver potesse™; e dagli stessi nobili commit-
tenti, data 'assiduita con cui si rivolgevano all’arti-
sta, le enormi somme che sborsavano, e l'accoglien-
za estatica riservata ai risultati. Di estrema importan-
za ¢ il fatto che i ritratti non venissero concepiti
autonomamente, bensi in precisa relazione ed emu-
lazione reciproca. Essi formano una serie strettamente
interrelata, tanto artistica quanto storica. Le raffigu-
razioni dei sovrani di Bernini incorporano un para-
dosso artistico e storico: si tratta di icone altamente
personalizzate, realizzate da un singolo individuo,
dell’espansione internazionale che sfocio nello sta-
to-nazione europeo’. Forse la testimonianza piu elo-
quente giunta sino a noi del significato del ruolo di
Bernini nell'ambito della sfera politico-religiosa in-
lernazionale € racchiusa in una sorprendente asser-

zione — al di sopra di qualsiasi sospetto di adulazio-
ne — fatta da un membro della corte inglese in una
lettera a Mazzarino in cui gli domandava di far uso
dei suoi buoni uffici a Roma per sollecitare il pro-
getto per il ritratto della regina (non esistevano rap-
porti diretti tra il papato e la corona inglese, quan-
tunque da entrambe le parti si manifestasse la spe-
ranza di una conversione finale da parte di Carlo).
Lord Montaigu osserva che aveva fatto molto di pitu
Bernini per la dottrina delle effigi nel suo paese di
quanto mai avesse attuato il cardinale Bellarmino (il
grande gesuita apologeta della Chiesa); la venera-
zione accordata a Bernini era indiscussa: “Le cava-
lier Bernino a plus fait pour la doctrine des images
en ce pays-cy que n'a jamais [fait] le card. Bellarmin.
La vénération luy est accordé sans controverse”.

La natura del tour de force artistico che produssero
queste opere era sintetizzata nell'elegante e breve
missiva, citata ad apertura di questo saggio, che
Bernini scrisse al duca Francesco mentre si stava
apprestando a imbarcare la scultura terminata. In
apparenza uno sfoggio occasionale di autoindulgenza
e adulazione, la lettera & di fatto un autentico tratta-
to in tre righe — o, piu correttamente, una lamenta-
zione — sull’arte della ritrattistica in marmo cosi come
Bernini la concepiva. La sfida consisteva per lui nel
suscitare la somiglianza con il soggetto tramite tre
qualita essenziali: colore, spirito e vita, a ciascuna
delle quali riservava un significato e un’'importanza
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particolari. Comunque difficile, la sfida era pratica-
mente vana — quasi impossibile — quando il sogget-
to si poneva di fronte allo scultore soltanto sotto
forma di dipinto. Il significato piu autentico della
pretesa di Bernini diventa evidente quando si esa-
minino le implicazioni dei suoi tre punti di riferi-
mento critico.

La questione relativa alla creazione di un ritratto scul-
toreo da modelli pittorici trovava un’ampia risonan-
za nelle preoccupazioni espresse dagli artisti sin dal
Rinascimento nell’intento di fornire un fondamento
teorico alla loro vocazione e innalzarla, dal livello di
appartenenza ai mestieri medievali, a quelle che
venivano ormai considerate le Belle Arti. Pittura e
scultura, quantunque risultanti da un’opera manua-
le, dovevano essere ritenute allo stesso livello delle
arti intellettuali tradizionalmente celebrate come la
musica e la letteratura, in particolare la poesia’. Uno
dei principali agenti di questa trasformazione era la
pesante eredita della rivalita professionale tra i rela-
tivi meriti e difficoltd — e dunque nobilta — della
pittura nei confronti della scultura, conosciuta come
il “Paragone” tra le arti.

Non pud certo ritenersi una coincidenza il fatto che
la testimonianza piu antica in merito a tale dibattito
nell’ambito della ritrattistica provenga da Leonardo,
il promotore primario del “Paragone” quale contro-
versia formale sulle arti. Si tratta di un disegno di
Leonardo che mostra la stessa testa in tre diverse
posizioni, che potremmo definire “basilari”: di pro-
filo, di tre quarti, e di fronte®. La testa viene spesso
identificata con quella del protettore di Leonardo,
Cesare Borgia, ma non c’¢€ nessun elemento che in-
duca a pensare che fosse inteso alla realizzazione di
un busto e 'omissione del torso si pronuncia contro
questa ipotesi. Il disegno di Leonardo sembra inve-
ce inteso a dimostrare la possibilita di rappresentare
simultaneamente in due dimensioni cid che lo scul-
tore rappresenta consecutivamente in tre. Nondime-

no, nel suo stadio pit avanzato, il “Paragone” non
riguardava semplicemente la forma, ma anche il
colore, ossia, la policromia bidimensionale in oppo-
sizione alla monocromia tridimensionale. Tale as-
sunto ¢ alla base dell’esempio pili antico a noi noto
di un triplice ritratto pittorico: un orafo, dipinto da
Lorenzo Lotto, che presenta tre prospettive unite in
una singola composizione. Non abbiamo elementi
per stabilire che il dipinto dovesse servire alla rea-
lizzazione di un ritratto scultoreo, e comunque, la
natura delle pose (I'inclusione del profilo perduto e
I'omissione di una veduta frontale)", la variazione
del gesto, I'inclusione dell’attributo di una scatola di
anelli, tutto sembra escludere tale possibilita. E as-
sai piu probabile che I'eccedenza minuziosamente
variata di particolari fosse intesa precisamente a sfi-
dare I'impressione di dipendenza da un altro mez-
zo, € a servire pertanto quale sofisticato pezzo di
bravura nel “Paragone” a sostegno della pittura. Al-
I'epoca ritenuto essere opera di Tiziano, il dipinto
entrd a far parte delle collezioni di Carlo I, dando
modo cosi a Van Dyck di conoscerlo e di diventare
a sua volta il modello per il suo ritratto triplice del
re che doveva servire a Bernini*?. Evidentemente,
Van Dyck interpretd il dipinto di Lotto nella tradi-
zione del “Paragone”, fondendo le tre prospettive
essenziali di Leonardo in un unico ritratto composi-
to. Le tre prospettive danno alla figura un effetto di
torsione, la variazione dei gesti suggerisce movimen-
to e azione, mentre la densita del colorito, diverso
per ciascuna inquadratura, tradisce la funzione del
dipinto quale modello per una scultura in marmo. Il
dispiegamento discreto ma squisito da parte di Van
Dyck di intelligenza inventiva e di bravura pittorica
non limitava il dipinto a semplice modello per un
busto scultoreo, ma ne rendeva un’emulazione pit-
torica; era sicuramente una sfida lanciata a Bernini,
il quale, da parte sua, la riconobbe immediatamente
come tale, rimanendone profondamente impressio-
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nato®. In seguito, allorché gli venne richiesto di for-
nire delle effigi di Henrietta Maria affinché Bernini
se ne potesse servire per realizzare un ritratto della
regina, Van Dyck parve cominciare con il dipingere
un ritratto multiplo come aveva fatto per quello del
re, ma invece fini per fornire tre immagini separate,
una frontale e due di profilo*. L’idea di creare una
composizione coerente, simmetrica e sfaccettata
venne abbandonata a vantaggio di effigi autosuffi-
cienti in grado — diversamente che per la scultura —
di funzionare indipendentemente e di essere al con-
tempo visibili simultaneamente. Il mutamento pud
essere dipeso dalla personale predilezione dello scul-
tore, basata sul tradizionale metodo di lavorazione
delle sculture che consisteva nel disegnare per pri-
ma cosa le prospettive principali separatamente sul-
le facce di un blocco rettangolare”. Anche nel caso
di Henrietta, il sottile passaggio dalla piena policro-
mia del volto alla tonalitd bianca pallida del torso,
puo essere collegata al tema del “Paragone”.

E probabile che il lavoro di Bernini sul busto di
Carlo fosse a sua volta lispirazione diretta per il
terzo della serie dei “ritratti Paragone”, quello di Ri-
chelieu. 1l dipinto di Van Dyck fu spedito a Roma
poco dopo il 17 marzo 1635, e il busto finito parti in
nave da Roma nell’aprile 1637%. L’idea del busto di
Richelieu poteva benissimo essere stata concepita
da Giulio Mazzarino (piu tardi cardinale Mazzari-
no), che, prima di partire per Parigi, il 13 dicembre
1639, si trovava a Roma quando Bernini lavorava

sul ritratto di Van Dyck. Percid il ritratto triplice di
Philippe de Champaigne era esplicitamente legato
alla medesima tradizione del “Paragone”, come an-
che alla concezione berniniana della rappresenta-
zione del sovrano ideale — in questo caso del mini-
stro-cardinale”. Champaigne, dal canto suo, adottd
l'inedita alternativa di affiancare due profili a una
veduta di tre quarti, evitando cosi a bella posta il
senso di torsione a vantaggio della statica simmetria
di un’immagine devozionale. La presenza simulta-
nea di prospettive opposte e unidimensionali attor-
no a un centro obliquo sembra affascinante. Il ruolo
decisivo di Van Dyck venne riconosciuto dal desi-
derio di Mazzarino (mai realizzato) di sostituire il
modello di Champaigne, giudicato insoddisfacente,
con dei ritratti dello stesso Van Dyck che si prestas-
sero alla realizzazione di un’altra scultura, a gran-
dezza naturale, del cardinale®®. Dove Bernini avverti
pitu acutamente la sfida postagli da questi dipinti fu
nell’ambito del colore — il primo dei tre desiderata
definiti da Bernini. Fu il “Paragone” con il ritratto di
Van Dyck a suscitare, con tutta evidenza, la famosa
affermazione di smentita da parte di Bernini che il
biancore del marmo rendeva praticamente impossi-
bile raggiungere una somiglianza convincente in quel
mezzo artistico. La piu antica testimonianza di tale
affermazione & registrata sotto forma di aneddoto
nel diario di Nicholas Stone, uno scultore inglese
che visitd lo studio di Bernini 2 Roma, il 22 ottobre
1638: “Com’e possibile che un’immagine marmorea
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possa imitare la natura, essendo di un solo colore,
mentre, al contrario, un uomo ha il volto di un colo-
re, i capelli di un altro e le labbra di un altro ancora;
e che dire degli occhi, diversi da tutto il resto? Per-
cio disse [il Cavalier Berninil ne deduco che ¢ la
cosa piu impossibile al mondo fare un ritratto in
marmo che presenti una somiglianza naturale con
una persona”. E importante notare le circostanze di
questa osservazione. Bernini sta parlando del ritrat-
to che fece a un visitatore venuto dall'Inghilterra,
Thomas Baker, realizzato dopo quello di Carlo “per-
ché, una volta in Inghilterra, tutti potessero vedere
la differenza tra un ritratto fatto dal vivo e quello
tratto da un dipinto™”. Nel passaggio successivo Stone
riferisce della solenne asserzione da parte di Berni-
ni di non fare ritratti di quel genere, nemmeno se
usciti dalle mani di Raffaello (un chiaro tributo alla
bellezza del dipinto di Van Dyck), in risposta alla
richiesta da parte del papa in persona di fare un
ritratto da un dipinto “per qualche altro principe”;
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quest’ultimo non poteva che essere Richelieu®. Ber-
nini ripete I'analogia della bianchezza del volto piua
di una volta a Paul Fréart de Chantelou, che tenne
un diario dettagliato della visita che Bernini fece a
Parigi nell’estate del 1665 per riprogettare il Louvre;
e la riportano anche Baldinucci € Domenico Berni-
ni, secondo i quali I'affermazione non era da inten-
dersi in termini di un’apologia, ma per sottolineare
I'enorme difficolta della scultura rispetto alla pittu-
ra*. Vista la preoccupazione di Bernini per il pro-
blema della rappresentazione delle tonalita della pelle
nel marmo — cui allude nella sua lettera scritta al
duca Francesco poco prima della spedizione del ri-
tratto e citata come epigrafe in apertura di questo
saggio — il “Paragone” ebbe di sicuro una parte nel-
l'idea di sfida che intendeva lanciare con i suoi ri-
tratti basati sui dipinti*. L'idea per un ritratto del
genere di Francesco d’Este pud essere sorta diretta-
mente da quello di Richelieu, dato che l'agente
modenese a Roma fece al duca un resoconto attoni-
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to del dono spettacolare che l'artista ricevette per le
sue fatiche®; e il ricordo della commissione reale
restava ancora un fattore importante qualche anno
dopo nei discorsi in merito al ritratto di Francesco*.
Benché sia assolutamente tipico di Bernini preoccu-
parsi per la rappresentazione del colore nella scul-
tura marmorea, il dilemma €& intrinseco al mezzo, e
il colore & di fatto solo una delle qualita a cui Berni-
ni allude quando, nella lettera al duca, giudica I'im-
presa compiuta nella realizzazione del busto di Fran-
cesco “quasi impossibile™. La vera questione sta qui
non tanto nella materia, quanto nell’estrapolare un
ritratto partendo dai soli modelli pittorici, senza mai
aver visto “il naturale” come dice Bernini. Dopo
I'esperienza di Carlo I aveva giurato che mai si sa-
rebbe azzardato ancora in un simile compito®. Nel
caso di Francesco d’Este il problema era accresciuto
dal fatto che Bernini disponeva, per realizzare il ri-
tratto, soltanto di due immagini di profilo; la conse-
gna di una veduta frontale reclamata con urgenza fu
ritardata, e alla fine dovette arrangiarsi con le imma-
gini di profilo e le semplici misure dell’altezza e
dell'ampiezza delle spalle del duca”. Naturalmente,
era ovvio che egli andasse molto fiero di quanto
aveva portato a termine, e le sue affermazioni in
merito alla difficolta erano certo intese a rendere
maggiore I'apprezzamento del risultato. Nondime-
no, il senso di inadeguatezza, e persino di fallimen-
to, che emerge dalle lamentele di Bernini & certa-
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mente genuino — in realtd commovente, considera-
to che la ritrattistica era, dopo tutto, una delle sue
specialita, per non dire di pit. La sua predisposizio-
ne nel rendere la somiglianza era alla base della sua
formidabile reputazione di bambino prodigio, e con-
tribui largamente alla fama internazionale di cui go-
dette durante tutto I'arco della sua carriera®. La cau-
sa dell’afflizione di Bernini circa un genere artistico
del quale era egli stesso responsabile & da ricercarsi
piuttosto nelle altre qualitd menzionate nella sua
lettera a Francesco: “spirito” e “vita.” E la sua frustra-
zione quanto a questi due aspetti era una fatale de-
rivazione del suo modo di concepire I'arte della ri-
trattistica.

Alcune notevoli intuizioni su quest’'ultimo punto
emergono quasi involontariamente dall’originaria in-
decisione da parte del duca se commissionare I'opera
a Bernini o al suo grande rivale, specialmente nel-
I'ambito della ritrattistica, Alessandro Algardi. I do-
cumenti che registrano le trattative forniscono an-
che una straordinaria opportunitad di confrontare e
contrapporre i modi operandi di questi due giganti
della scultura italiana barocca. 1l fratello del duca, il
cardinale Rinaldo, scrivendo da Roma il 16 luglio
del 1650, annotava: “Il Cav.re Algardi scultore si fa
pagare i ritratti di marmo intendendo di busto, 6
mezza figura centocinquanta scudi l'uno, oltre il
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marmo, che segli da, o segli paga. ne daria uno
compito per tutto il mese pross.o d’Agosto quando
dovesse farlo, e potra cavar, e formar il luto dalla
Pittura, e lo perfezionara in presenza di chi dovra
sodisfarli, per farlo poi piu esattam.te in marmo. Ha
due altre persone sotto di sé di condiz.e inferiore
nel mestiere da’ quali s’haverebbe 'opra per la meta
del sud.o prezo e forse meno™. Con fare schietto,
affaristico, in una semplice, diretta risposta, Algardi
definiva un tempo di consegna e un prezzo fisso di
150 scudi. Egli prospettava persino di far fare il la-
voro ai suoi aiutanti, a costi dimezzati o anche a
meno. Non cosi Bernini, il quale rifiutava di impe-
gnarsi in termini di tempo o di compensi, sottoline-
ando l'enorme difficolta derivante dall’eseguire ri-
tratti a queste condizioni®. Offrire meno per qualco-
sa che non fosse il massimo e trattare il duca d’Este
come se stesse cercando di tirare sul prezzo sarebbe
stato al di sotto delle loro dignita. Ironicamente, nella
sua risposta del 22 luglio, il duca proponeva un
“dono” di 100 dobloni a Bernini (I'equivalente di
200 scudi), esprimendo “indifferenza” su chi doves-
se essere tra Bernini e Algardi a fare il suo ritratto?.
Infine, dato che desiderava vedersi annoverare tra
le schiere dei principali monarchi del suo tempo,
Francesco fu felice di pagare a Bernini 3000 scudi
quando avrebbe potuto ottenere la stessa cosa dal-
I’Algardi per 150 scudi e il costo del marmo! Occor-
re dunque valutare il significato dell’atteggiamento
di Bernini. Il punto importante qui concerne la na-
tura della difficolta di eseguire un ritratto sulla sola
base dei modelli pittorici, che non sembrava rap-
presentare un particolare ostacolo per Algardi®, ma
che Bernini temeva fino a rischiare di rimanerne
schiacciato.

La vera ragione per cui egli considerava I'impresa
quasi impossibile e per la quale non poté mai esse-
re completamente soddisfatto del risultato, si trova
altrove che non nella questione di ottenere la somi-
glianza nel senso tradizionale e corrente del termi-
ne. Il problema risultd inevitabilmente dai principi
fondamentali che potremmo definire la psico-filoso-
fia della ritrattistica di Bernini, e il suo metodo di
realizzazione di ritratti, principi che possono essere
dedotti dalle sue lettere, dalle varie affermazioni rac-
colte dai suoi biografi, e specialmente dal dettaglia-
to resoconto tramandatoci del suo lavoro sul busto
di un monarca, I'ultimo di una serie concatenata di
ritratti di sovrani laici al quale Bernini aveva un faci-
le e frequente accesso, Luigi XIV*. Chantelou riferi-
sce che il re “posd” per lartista in non meno di
diciassette occasioni, cinque per consentire di fare
dei disegni del soggetto e dodici per lavorare il
marmo*. Da tale ricchezza di testimonianze dirette
riguardo ai metodi di lavoro dell’artista — che in sé &



senza precedenti nella storia dell’arte — ¢ chiaro, per
prima cosa, che il concetto di somiglianza aveva per
Bernini un significato molto peculiare®. Bernini non
concepiva affatto il soggetto “in posa”. Insisteva in-
vece nell”insuppare” il carattere e la personalita del
soggetto facendone in continuazione dei disegni che
lo ritraevano in azione — mentre si muoveva, lavora-
va, giocava a tennis, conversava®* — perché mai come
in quei momenti si & veramente se stessi’; preferiva
rappresentare il soggetto mentre cominciava a par-
lare o appena terminato di parlare (il sottile discri-
mine squisitamente psicologico ha del paradosso,
dal momento che si concentra sulle fasi inerenti alla
spontaneita di quanto ¢, in fin dei conti, I'atto reto-
rico par excellence: il parlare)®. Algardi si sentiva in
grado di soddisfare il suo committente (e se stesso)
preparando la scultura da modelli pittorici, e termi-
nandola alla presenza e con piena soddisfazione di
chiunque fosse competente. Un procedimento del
genere non avrebbe mai potuto soddisfare Bernini,
poiché dal modello in carne e ossa egli poteva os-
servare e riprodurre non soltanto i lineamenti del
volto del soggetto, ma anche, e soprattutto, la sua
espressione caratteristica e il movimento — in una

parola, lo spirito e la vita del soggetto. Un corollario
di questa definizione e del modo di creare una ras-
somiglianza era la maniera altrettanto poco ortodos-
sa con cui Bernini dette gli ultimi tocchi al busto di
Luigi XIV. Con meraviglia di quanti assistevano al
processo, egli fece deliberatamente a meno degli
studi preparatori e dei modelli che aveva tanto la-
boriosamente prodotto, € completd 'opera non a
memoria ma direttamente dal modello in carne e
ossa, in presenza del re in persona — altrimenti —
disse — avrebbe copiato se stesso e non Luigi XIV®.
La questione centrale, comunque, anche nell’elenco
delle tre qualitd essenziali che Bernini cercava di
raggiungere nei suoi ritratti, va persino oltre la cre-
azione di una scultura “vivente”. Tale aspetto € gia
abbastanza evidente in un’altra, complementare pe-
culiarita del modo di procedere di Bernini nella re-
alizzazione dei ritratti: sin dall'inizio, prima ancora
di lavorare sul ritratto, sbozzava nella creta '’”’azione”
che intendeva dare al busto®; egli partiva, ciog, da
un concetto che continuava a sviluppare nel model-
lo, studiando i dettagli delle fattezze del re nei dise-
gni dal vero. Ed era quest’idea” del soggetto a pre-
occuparlo nel momento in cui riponeva i disegni
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Gian Lorenzo per mettersi a lavorare il marmo. Bernini stesso de-

Eef"?‘;[ . fini tale aspetto nella spiegazione che forni sulla re-
1 % 5 & 3

Ch;gtleau e lazione tra la sua maniera di lavorare a un ritratto e
Versailles il significato che voleva infondergli. L’affermazione

ricorre in un passo in cui Bernini espone a Colbert i
rapidi progressi che stava compiendo nello scolpire
il busto di Luigi XIV: “fin qui aveva quasi sempre
lavorato d’'immaginazione e non aveva guardato che
raramente i suoi disegni; non aveva guardato princi-
palmente che 1a dentro [e indico la sua fronte] ove
ha detto di avere I'idea di Sua Maestd. Altrimenti —
ha aggiunto — non avrebbe fatto che una copia al
posto di un originale e questo gli procurava un gran-
de tormento: il Re, chiedendogli il ritratto, non po-
teva chiedergli nulla di piu difficoltoso. Egli si sfor-
zava perché il ritratto riuscisse il meno scadente tra
quelli che aveva eseguiti e, in questa specie di ritrat-
ti, oltre la somiglianza, bisogna rendere ci6 che deve
essere nella testa degli eroi”. E evidente, dunque,
che la difficolta maggiore risiede nella mira estrema
di Bernini: la realizzazione della sua personale idea
del monarca — il suo “spirito” — catturando le qualita
eroiche del re nel registrare la somiglianza di Luigi,
cosi come Bernini la intendeva. Per Bernini un ri-
tratto era qualcosa di preternaturale, la contraffazio-
ne composita di un’idea e della vitalitd stessa. Per
questa ragione, innanzitutto, scolpire un ritratto in
marmo di un soggetto vivente senza osservarlo in
azione era per Bernini non soltanto difficile, ma “qua-
si impossibile”; e, dopo il busto di Francesco, tenne
fede al proposito di non fare mai piu cosi.
Il secondo aspetto, piu “sociologico” su cui vorrei
- soffermarmi, riguarda l'atteggiamento assunto da
Bernini nei confronti della commissione estense. E
piuttosto chiaro che Bernini non era impaziente di
intraprendere il ritratto, e forse anche per ragioni
diverse da quella che poteva esserne la difficolta.
Dopo tutto, Francesco I non era cosi importante come
Carlo I o Richelieu. E poteva entrare in gioco anche
un fattore politico. Francesco I aveva stretti legami
con la Francia, prevalentemente per la sua qualita
di comandante delle truppe francesi in Italia. Berni-
ni era stato in rapporti molto intimi con Urbano VIII
Barberini, anch’egli un sostenitore della Francia.
Quando a Urbano VIII succedette Innocenzo X Pam-
phili, il nemico per eccellenza sia dei Barberini che
dei francesi, Bernini cadde in discredito e solo in
tempi piu recenti si era risollevato con I'elaborazio-
ne del progetto prediletto da Innocenzo, quello per
la fontana di piazza Navona, dove il papa stava fa-
cendo erigere il nuovo palazzo di famiglia. Forse
Bernini giudico incauto lavorare troppo da presso
con la fazione francese. Con tutto cid, i rapporti tra
Bernini e il suo nobile committente devono essere
apparsi ancora piu degni di nota allora di adesso.
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(attribuito a)
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Londra, British
Museum

94




Thomas Adey (?)
Carlo I
Windsor Castle

Egli era talmente preso da altri progetti, in particola-
re la fontana di piazza Navona, che non aveva tem-
po*; era cosi occupato che era difficile contattarlo®;
lavorava solo per gli amici e per committenti impor-
tanti; bisognava spesso blandirlo e sollecitarlo, e
remunerarlo adeguatamente; non si sarebbe mai
messo a discutere di tempo o di soldi®, e le condi-
zioni specifiche emergevano soltanto indirettamen-
te, in relazione ai pagamenti e agli onorari che ave-
va ricevuto da altri grandi committenti: 3000 scudi
da Innocenzo X per la fontana di piazza Navona®,
un anello di diamanti del valore di 6000 scudi da
Carlo I per il suo busto del re.

Tutto questo riflette I'atteggiamento, e I'acume, del
ritrattista piu favorito e ricercato del momento. E
atteggiamento significava molto piu che entrate pe-
cuniarie. Era lo stato sociale dell’artista a essere
interessato. Bernini espressamente “opera da re”¥,
e io sospetto che proprio questo fosse il punto. La
condotta di Bernini deve essere senz’altro apparsa
arrogante, specialmente per un artista; ma proprio
per questo significava che egli apparteneva, e chia-
ramente egli riteneva di appartenere, a una lunga
tradizione, che risaliva all’antichita e includeva ai
suoi tempi artisti del calibro di Velazquez e Ru-
bens, artisti che operavano per innalzarsi dalla con-
dizione del servile artigiano al livello di un’aristo-
crazia dello spirito, una meritocrazia dell’intelletto
e della creativita. La nobilta non si valutava in ter-
mini di retribuzioni, e I'autentica e sola forma di
riconoscimento in ambito aristocratico era il dono.
E sintomatico in tale contesto che dalla corrispon-
denza si ricavi che la remunerazione per Bernini si
riferisca esclusivamente a un “regalo”, e mai a un
pagamento o a un compenso®, La distinzione risul-
ta nettamente dal fatto che per tutti e tre i busti
principeschi (Carlo I, Richelieu, Francesco I) Ber-
nini ricevette, o gli vennero offerti, nel caso di Fran-
cesco, dei doni, mentre ai messi che consegnarono
le sculture vennero elargite delle “mance”®. La fra-
seologia era significativa quando l'intermediario a
Roma di Francesco riferiva che Mazzarino aveva
“regalato nobilissimamente™. Francesco fece ricorso
a un sottile sotterfugio per rispetto a questo princi-
pio di distinzione sociale, istruendo il suo emissa-
rio affinché riferisse a Bernini che il Duca aveva
mandato 3000 scudi per l'acquisto di un regalo
adeguato, ma che l'artista poteva anche prendere
il denaro, se preferiva®. Bernini optd per il denaro,
dato che “di gioie e argenti se ne trovava gid pro-
veduto abastanza”!® Molti, tra cui lo stesso Bernini,
sostenevano gia che l'entita del riconoscimento,
paragonabile alla generosita mostrata da Innocen-
zo X per la fontana di piazza Navona, rischiava di
far vergognare persino il papa®. Bernini descrisse
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il valore del dono quale segno della generosita “pit
che reale” della casa d’Este®. E importante com-
prendere che l'idea e il valore di una ricompensa
“principesca” funzionava a doppio senso: la voce
che egli avesse surclassato il papa era certamente
volta a lusingare Francesco, il quale, da parte sua,
osservd che accontentando Bernini egli avrebbe
affermato la sua posizione di mecenate: “con il far
restar contento il Bernino penso di conservarmi il
credito di stimar la virta et i virtuosi”®. Il credito
acquisito da Francesco con il suo grande gesto di
magnanimita diede un apporto alla “reputazione”
che la contemporanea teoria politica richiedeva al
sovrano virtuouso®. E certo anche per Bernini I'idea
di una meritocrazia funzionava a doppio senso,
come quando, anni dopo, disse a Luigi XIV che
egli ammirava il re piu per la sua virtu che per la
sua nobile nascita”.

Da un punto di vista formale, la serie inaugura una
nuova fase nella storia dell’arte europea. Due ritratti
di Carlo I, molto diversi tra loro, sembrano riflettere
a buon diritto il busto perduto di Bernini, nel famo-
so incendio di Whitehall, nel 1698. Ripetutamente
citati sono un busto mostrato in un’incisione attribu-
ita a Robert Van Voerst e, con un piedistallo differen-
te, una scultura attribuita a Thomas Adey. Una forte
argomentazione contraria a vedere in quest'opera una
copia autentica dalla scultura di Bernini ¢ che tutto
quel che concermne il ritratto, incluso il piedistallo
mostrato nell’incisione, coincide con il convenziona-
le prototipo di busto di Carlo I sviluppato da Franco-
is Dieussart prima dell’arrivo in Inghilterra della scul-

tura di Bernini*®. Ovvero, tutto, meno un carattere: la -

spinta della testa laterale e verso l'alto — il tema del
monarca ispirato dal divino che da allora divenne

! Cfr. nota 3.

? Bernini e I'immagine del monarca cristiano ideale, con appendice do-
cumentaria a cura di Giorgio Mancini, Modena, in corso di stampa.

3 Per la quale si veda Montagu 1985, 1, p. 171.

“ Per un commento sintetico su queste opere cfr. Wittkower 1981, pp.
207, 224, 246, 254, e piu recentemente C. Avery, Bernini. Genius of the
Barogque, Boston 1997, pp. 225-250. Studi documentari: sui busti di Carlo
I e Henrietta Maria cfr. RW. Lightbown, Bernini’s Busts of English Pa-
trons, in M. Barasch, LE. Sandler (a cura di), A7 the Ape of Natuire, Studies
in Honor of HW. Janson, New York 1981, pp. 439476; su quello di
Richelieu, M. Laurain-Portemer, Efudes mazarines, Paris 1981, pp. 177-
235; sul busto di Luigi XIV, R. Wittkower, Bernini’s Bust of Louis XIV,
London 1951, C. Gould, Bernini in France. An Episode in Seventeenth-
Century History, Princeton 1982, pp. 35, 4145, 80-87, e H. Tratz, Werk-
statt und Arbeitsweise Berninis, in “Rémisches Jahrbuch fiir Kunstgeschi-
chte, 2, XXIII/XXIV, 1988, pp. 466-478; sulla scultura equestre, Wittkower
1961, con lintegrazione di Berger 1985, pp. 50-63.

s F. Baldinucci, Vita del cavaliere Gio. Lorenzo Bernino, Firenze 1682; a
cura di S. Samek-Ludovici, Milano 1948, p. 88.

§ D. Bemnini, Vita del cavalier Gio. Lorenzo Bernino, Roma 1713, p. 64.
7 E forse indicativo del senso di identitd nazionale intrinseca in queste

uno degli elementi indicativi dei ritratti di sovrani di
Bernini. D’altro canto, esistono forti ragioni per rico-
noscere una meditazione del busto di Bernini in un
ritratto in terracotta di Carlo attribuito a Roubiliac, in
particolare il fatto che, diversamente da altri busti
del re, questo include sia I'ordine di San Giorgio in
un ciondolo sul petto e la Stella impressa sul manto
all’altezza del cuore, come nel ritratto di Van Dyck®
e il fatto che la parte inferiore del tronco sia avvilup-
pata in un drappeggio in modo tale da “dissimulare”
gli spigoli amputati: uno stratagemma illusionistico
idiosincratico che Bernini trasformo anche in un’esu-
berante immagine di apoteosi. A ogni modo, appare
evidente che Bernini si discostd dal modello di Van
Dyck in tre punti essenziali: presentando il re in ar-
matura, modificando I'atteggiamento del capo, e trat-
tando il drappeggio quale prolungamento metafori-
co della forma del busto. Se immaginiamo la figura
del re eroicizzata dall’abito militare, I’espressione
psicologica del volto concentrata in un’elevata ispi-
razione, e l'effetto sovrannaturale del busto in “so-
spensione”, siamo in grado di avvertire quella che
doveva essere senza dubbio apparsa una maniera
rivoluzionaria e ideale di ritrarre un capo di stato
cristiano. Anche il busto del cardinale Richelieu, pres-
soché un capo di stato, ha un portamento elevato e
regale che non si rileva nel ritratto di Philippe de
Champaigne, e non trova nessun corrispettivo negli
altri busti di personalitd ecclesiastiche scolpiti da
Bernini, incluse quelli dei papi®.

Tutte queste considerazioni si celano dietro al ritrat-
to di Francesco I, cosicché, mirabile dictu, gli stessi
fattori che avevano reso il busto un’’impresa quasi
impossibile” ne avevano fatto I'araldo di una nuova
epoca nella storia della cultura europea.

committenze il fatto che, come anche i biografi riportano, Filippo IV di
Spagna acquistasse non un proprio ritratto ma un grande bronzo crocifis-
s0 per la cappella della tomba reale all’Escorial, in cambio di cui Bemini
ricevette una grossa collana d’oro (D. Bernini, Vita del cavalier..., cit., p.
64; E Baldinucdi, Vita del cavaliere..., cit., p.108; cfr. Wittkower 1981, p.
228).

¢ 21 luglio 1640; M. Laurain-Portemer, Etudes mazarines, cit., p. 202, n.
105.

°1l testo classico di riferimento a questo proposito resta quello di W. Lee,
Rensselaer, Names on Trees: Ariosto into Art, Princeton 1977.

1 Sul “Paragone” di Leonardo e i suoi antecedenti, cfr. la recente edizione
di CJ. Farago, Leonardo da Vinci’s Paragone. A Critical Interpretation
with a New Edition of the Text in the Codex Urbinas, Leiden 1992; sul
“Paragone” nel XVI secolo, cfr. L. Mendelsohn, Paragoni. Benedetton
Varchi’s “Due Lezzioni” and Cinquecento Art Theory, Ann Arbor 1982;
sulla pittura e la scultura in particolare, Pepe 1968. Sul disegno di Torino,
cfr. C. Pedretti, Disegni di Leonardo da Vinci e della sua scuola alla bi-
blioteca reale di Torino, Firenze 1975, p. 10.

11 genere del ritratto triplice & stato studiato da C. Keisch, Portraits in
mebrfacher Ansicht. Uberlieferung und Sinnwandel einer Bildidee, Staa-
liche Museen zu Berlin. Forschungen und Berichte XVII, 1976, al quale



rimando (p. 207) a questo proposito. Recentemente, e per vie autono-
me, anche Humphrey & giunto alla conclusione che il dipinto di Lotto
non €& da mettere in relazione a un ritratto scultoreo, ma € piuttosto
un'allusione al “Paragone” (P. Humphrey, Lorernzo Lotto, New Haven and
London 1997, p. 110; D.A. Brown, et al., Lorenzo Lotto. Rediscovered
Master of the Renaissance, catalogo della mostra, New Haven and Lon-
don 1997, pp. 175-177). 1l significato delle variazioni nelle pose € eviden-
te dalla descrizione che lo stesso Bernini fece del dipinto di Van Dyck,
riportata in doc. 10: “tre maniere di postura in profilo in faccia et un‘altra
partecipante d’'ambidua quelle”.

2 O. Millar, The Tudor, Stuart and Early Georgian Pictures in the Collec-
tion of Her Majesty the Queen, London 1963, p. 96.

¥ Questa interpretazione del ritratto di Van Dyck & stata avanzata da
Wheelock in AK. Wheelock et al., Anthony van Dyck catalogo della
mostra, Washington 1990, p. 288.

“ 11 progetto originale per un triplice ritratto € emerso da una fotografia a
raggi infrarossi della veduta: del profilo a Memphis, la quale mostra sulla
destra una porzione della veduta frontale, come riportato in A.K. Whee-
lock et al., Anthony van Dyck, cit., pp. 307-309. Sappiamo dell'intenzione
di eseguire tre vedute da una lettera del 27 novembre 1637: la regina “s'e
lasciata depingere in quelle tre maniere che si desiderano per fare la testa
compagna di quella del Re” (R.W. Lightbown, Bernini’s Busts..., cit., p.
472 n. 57).

' Sui disegni di Bernini per ritratti e caricature, e il processo di intaglio del
marmo, cfr. Lavin 1990, pp. 24, 39, note 18 e 19.

1 Per le date, cfr. RW. Lightbown, Bernini’s Busts..., cit., pp. 442, 445.

" La vasta letteratura sui ritratti di Richelieu eseguiti da Champaigne e
Bemini pud essere ricavata dagli importanti contributi di J.-R. Gaborit, Ze
Bernin, Mocchi et le Buste de Richelieu du Musée du Louvre. Un Probleme
d'attribution, in “Bulletin de la Société de I'Histoire de I'Art Francais”,
1977, e M. Laurain-Portemer, Fortuna e sfortuna di Bernini nella Francia
di Mazzarino, Bernini e l'unita delle arti visive, Istituto della Enciclopedia
Italiana, Roma 1985.

¥ M. Laurain-Portemer, Fortuna e sfortuna..., cit., p. 78.

¥ Su questo ritratto, ora al Victoria and Albert Museum, Londra, cfr. Wit-
tkower 1981, p. 208.

» “After this he began to tell us here was an English gent: who wooed
him a long time to make his effiges in marble, and after a great deale of
intreaty and the promise of a large some of money he did gett of doing
a picture after the life or a painting; so he began to imbost his physyo-
gnymy, and being finisht and ready to begin in marble, itt fell out that his
patrone the Pope came to here of itt who sent Cardinall Barberine to
forbid him; the gentleman was to come the next morning to sett, in the
meane time he defaced the modell in diuers places, when the gentleman
came he began to excuse himselfe that thaire had binn a mischaunce to
the modell and y* he had no mind to goe forward with itt; so I (sayth he)
I return’d him his earnest, and desired him to pardon me; then was the
gent. uery much moued that he should haue such dealing, being he had
come so often and had sett diuers times already; and for my part (sayth
the Cauelier) I could not belye it being commanded to the contrary; for
the Pope would haue no other picture sent into England from his hand
but his Mai*; then he askt the young man if he understood Italian well.
Then he began to tell y*the Pope sent for him since the doing of the
former head, and would haue him doe another picture in marble after a
painting for some other prince. I told the Pope (says he) that if thaire
were best picture done by the hand of Raphyell yett he would nett
undertake to doe itt, for (sayes he) I told his Hollinesse that itt was
impossible that a picture in marble could haue the resemblance of a
liuing man; then he askt againe if he understood Italian well; he answerd
the Cauelier, perfectly well.

Then sayth he, « told his Holinesse that if he went into the next rome and
whyted all his face ouer and his eyes, if possible were, and come forth

againe nott being a whit leaner nor lesse beard, only the chaunging of his
coulour, no man would know you, for doe not wee see y* when a man
is affrighted thare comes a pallness on the sudden? Presently wee say he
likes nott the same man. How can itt than possible be that a marble
picture can resemble the nature when it is all one coulour, where to the
contrary a2 man has on coulour in his face, another in his haire, a third in
his lipps, and his eyes yett different from all the rest? Tharefore sayd (the
Cauelier Bernine) I conclude that itt is the inpossible thinge in the world
to make a picture in stone naturally to resemble any person”. Stone 1919,
pp. 170-171. L'aneddoto & riferito anche da Vertue: “The Cavalier told this
Author. that it was imposible to make a bust in Marble. truly like. & to
demonstrate it he orderd a person to come in. and afterwards, haveing
flowerd his face all over white. ask’d Stone if ever he had seen that face
before. he answered no. by which he ment to demonstrate. that the
colour of the face. hair. beard. eyes. lipp. &c. are the greatest part of
likenes”. (G. Vertue, Note Books (circa 1713): vol. I, Waipole Society, XVIII,
1929-1930, p. 19 sgg.)

2 “En parlant de la sculpture et de la difficulté qu’il y a de réussir, particu-
lierement dans les portraits de marbre et d’y mettre la ressemblance, il
m’a dit une chose remarquable et qu'il a depuis répétée 2 toute occasion:
c’est que si quelqu’un se blanchissait les cheveux, la barbe, les sourcils et,
si cela se pouvait, la prunelle des yeux, et les lévres, et se présentait en
cet état 4 ceux mémes qui le voient tous les jours, qu'ils auraient peine 4
le reconnaitre; et pour preuve de cela, il a ajouté : Quand une personne
tombe en pamoison, la seule paleur qui se répand sur son visage fait
qu'on ne le connoit presque plus, et qu'on dit souvent: Non parea piu
desso; qu'ainsi il est trés-difficile de faire ressembler un portrait de mar-
bre, lequel est tout d’'une couleur.” (P. Fréart de Chantelou (a cura di),
Journal du voyage du Cavalier Bernin en France, Paris 1885, (trad. it. di
Stefano Botari, Viaggio del Cavalier Bernini in Francia, Palermo 1988,
p. 18), [6 giugno}; cfr. P. Fréart de Chantelou (a cura di), journal du
voyage..., cit., p. 94 [12 agosto)); “...esser perd nel far somigliare in scultu-
ra una certa maggior difficolta, che non nella pittura, mostrando espe-
rienza, che I'vomo, che s'imbianca il viso non somiglia a se stesso eppure
la scultura in bianco marmo arriva a farlo somigliante” (F. Baldinucdi, Vita
del cavaliere..., cit., p. 146); “..la Pittura pud ... con la variet3, e vivacita
de’ colori pin facilmente accostarsi alla effigie del rappresentato, e far
bianco cid ch’é bianco, rosso cid ch’é rosso; Ma la Scultura priva del
commodo de’ colori, necessitata ad operar nel sasso, ha di mestiere per
rendere somiglianti le figure di una impressione vivissima, ma schietta,
senza I'appoggio di mendicati color, e colla forza solo del Disegno ritrar-
re in bianco marmo un volto per altro vermiglio, e renderlo simile; Cid
che non riuscirebbe, conforme mostra I'esperienza, in un huomo, che
inbiancandosi il viso, benche habbia le medesime fattezze, rimanesse
simile a se, e pur bisogna, che lo Scultore ne procuri la somiglianza sul
bianco marmo.” (D. Bemnini, Vita del cavalier..., cit., p. 29 sgg.).

2 Doc. 43: “Il a dit autre chose plus extraordinaire encore: c'est que,
quelquefois, dans un portrait de marbre, il faut, pour bien imiter le natu-
rel, faire ce qui n'est pas dans le naturel. Il semble que ce soit un parado-
xe, mais il s'en est expliqué ainsi: Pour représenter le livide que quel-
ques-uns ont autour des yeus, il faut creuser dans le marbre I'endroit ot
est ce livide, pour représenter I'effet de cette couleur et suppléer par cet
art, pour ainsi dire, au défaut de l'art de la sculpture, qui ne peut donner
la couleur aux choses.” (P. Fréart de Chantelou (a cura di), Journal du
voyage..., cit., p. 18, [6 giugno)). E interessante in questo frangente che
Bernini percepisse l'invecchiamento del marmo come un’approssima-
zione al colore della came: “le marbre , neuf ou dix ans aprés avoir été
travaillé, acquiert je ne sais quelle douceur et devient enfin couleur de
chair”. (P. Fréart de Chantelou (a cura di), Journal du voyage..,, cit., p. 94
[12 agostoD.

3 Cfr. la lettera del 22 febbraio 1642, in S. Fraschetti, Il Bernini. La sua
vita, la sua opera, il suo tempo, Milano 1900, p. 112 n. 2: “Per la Citta si &
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saputo che il Cardinale di Richeliti ha donato un gioiello superbissimo al
Cavalier Bernino, et che il Cardinal Mazarino I'ha regalato nobilissima-
mente per la statua che di sua manoc ha fatto al primo: onde mille sono gli
Encomij che si fanno sopra la Generosita di ambidue”. Il dono venne
menzionato da D. Bemini, Vita del cavalier..., cit., p. 68: “Gradi quel
Principe [Richelieu] in modo tale il Ritratto che ne dimostrd il gradimento
con il dono di un Giojelo, che mando al Cavaliere di trentatré Diamanti,
fra’ quali ve n’erano sette di quattordici grani I'uno di peso. Al Balsimelli
fe dare per mancia otto cento scudi”. Il gioiello & verosimilmente uno dei
tanti elencati nell'inventario dei possedimenti di Bernini: “un gioiello con
il ritratto di Re di Francia circondato da tredici diamanti grossi quanto un
cecio, tondi lavorati a faccette e numero novantasei diamanti tra piccoli e
mezzani”. (F. Borsi et al., Gianlorenzo Bernini. Il testamento la casa la
raccolta dei beni, Firenze 1981, p. 113).

3 Docc. 10, 20, 35.

¥ Si veda l'epigrafe (doc. 43). Il cardinale Rinaldo aveva impiegato I'espres-
sione “quasi impossibile” nello stesso contesto, senza dubbio ripetendo
qué.mo aveva sentito dire da Bernini, in una lettera al duca del 17 agosto
1650 (doc. 14). Cfr. anche i commenti fatti da Bernini a Nicholas Stone
nel 1638, citati sopra.

» L’asserzione di Bemini fu riferita da Stone, e se ne fa inoltre menzione
nella corrispondenza relativa al busto di Francesco (docc. 10, 38). Alla
fine Bernini era riluttante a fare ritratti in generale, e citava quale prece-
dente I'esempio di Michelangelo: “Il a repété le difficulté qu'il y a a faire
un portrait de marbre [...] 1l a dit que Michel-Ange n’en avait jamais voulu
faire. [...] Il a dit ensuite a ces Messieurs la peine ou il était toutes les fois
qu'il était obligé de faire un portrait; qu'il y avait déja du temps qu'il avait
resolu dans son esprit de n'en plus faire, mais que le Roi lui ayant fait
I'honneur de lui demander le sien, il n'avait pas pu refuser un si grand
prince...” (P. Fréart de Chantelou (a cura di), Journal du voyage..., cit., p.
94 [12 agosto); cfr. P. Fréart de Chantelou (a cura di), Journal du voyage...,
cit.,, p. 111 [21 agostoD.

¥ 1a veduta frontale & menzionata in docc. 10, 11, 12, 14, 16, 17, 20, 69,
73; la misura delle spalle in docc. 20, 21.

*Sulla prima ritrattistica di Bemini, cfr. I. Lavin, Five Youthful Sculptures

by Gianlorenzo Bernini and a Revised Chronology of bis Early Works, in

“The Art Bulletin”, L, 1968.

» Doc. 5. Su questo episodio si veda anche Montagu 1985, 1, pp. 157-162.
* Sul tempo e i compensi, cfr. infra. Sulla difficoltd, docc. 10, 14, 20, 38,
42, 43. Sulla “difficoltd” quale norma del compimento artistico nel Rina-
scimento, cfr. D. Summers, Michelangelo and the Language of Art, Prin-
ceton 1981, pp. 177-185.

* Doc. 6.

# Sulla questione, cfr. H. Tratz, Werkstatt und Arbeitsweise..., cit., p. 466.
# Ai primi ritratti di “eroi reali” del Bernini (per questo concetto, cfr. infra)
veniva fatto specifico riferimento in una delle poesie sul busto di Luigi (P.
Fréart de Chantelou (a cura di), Journal du voyage..., cit., p. 100 [16
agosto)).

* Cfr. P. Fréart de Chantelou (a cura di), Journal du voyage..., cit., p. 38 n.
116.

* Per quanto segue, lo splendido saggio di Wittkower (R. Wittkower,
Bernini's Bust of Louis XIV, London 1951) rimane un'essenziale fonte
ispiratrice.

* Si vedano le descrizioni citate nella nota seguente. Bemini stesso de-
scrisse lo scopo dei bozzetti: “Le Cavalier... a besoin a présent de voir le
Roi pour le particulier du visage de Sa Majesté, n'ayant jusques ici travail-
1é qu'au général; durant quoi il n'a méme presque pas regardé ses des-
sins, qu'aussi ne les avait-il faits que pour s'imprimer plus particuliére-
ment I'image du Roi dans l'esprit et faire qu'elle y demeurat insuppata et
rinvenuta, pour se servir de ses propres termes; quautrement, s'il avait
travaillé d'aprés ses dessins, au lieu d'un original il ne ferait qu'une copie;
que méme, s'il lui fallait copier le buste lorsqu'il 'aura achevé, il ne lui

serait pas possible de le faire tout semblable; que la noblesse de I'idée n'y
serait plus 2 cause de la servitude de I'imitation...” (P. Fréart de Chantelou
(a cura di), Journal du voyage..., cit., p.-75 [30 luglio]). Il punto essenziale
sostenuto qui da Bernini sul fatto di non ripetersi nemmeno in copie
intenzionali dello stesso busto si basava su non meno di tre occasioni in
cui si erano rese necessarie delle sostituzioni a causa di imperfezioni nel
marmo: Scipione Borghese, Urbano VIII, Innocente X (cfr. C. Johnston et
al., Vatican Splendour: Masterpieces of Baroque Art, catalogo della mo-
stra, Ottawa 1986, n. 14; Wittkower 1981, pp. 221 sgg.). In ciascun caso,
la seconda versione mostrava lievi ma significativi cambiamenti. Senza
dubbio a causa del limitato tempo a disposizione per far fronte a una tale
eventualitd, come riferisce Domenico Bernini, Bernini ordind sin dall'ini-
zio che venissero approntati due blocchi per il busto di Luigi XIV. 1l
fattore tempo viene menzionato in una lettera del 5 giugno da Matteo de’
Rossi (L. Mirot, Le Bernin en France. Les travaux du Louvre et les statues
de Louis XIV, Mémoires de la société de I'bistoire de Paris et de l'lle de
France, 1904, p. 207) e dell'll giugno da Chantelou (1885, p. 30). Sui
due blocchi di marmo, cfr. P. Fréart de Chantelou (a cura di), Journal du
voyage..., cit., pp. 40 sgg., 30 giugno, e D. Bemini, Vita del cavalier..., cit.,
p. 135. Dato il continuo accento posto da Bernini sulle limitazioni della
ritrattistica in marmo, specialmente riguardo al colore, si vedra che qual-
cosa di diverso dall'adulazione si celava dietro alle osservazioni di Berni-
ni nel famoso scambio di battute tra 'artista e il re in occasione di una
delle varie sedute di posa, come riferito da Chantelou: “ s'@ messo a
studiare il Re, evitandogli la noia del posare. 1l Cavaliere occupava il suo
tempo come meglio poteva e, di tanto in tanto, quando il Re lo guardava,
diceva: ‘Sto rubando’. Il Re una volta gli osservd: ‘Si, ma per restituire’; e
il Cavaliere di rimando: ‘Perd per restituire meno del rubato™. (1885, p.
40 [28 giugnol.)

¥ “Diceva egli che nel rtrarre alcuno al naturale consisteva il tutto in
saper conoscere quella qualita, che ciascheduno ha di proprio, e che
non ha la natura dato ad altri che a lui, ma che bisognava pigliare qualche
particolaritd non brutta, ma bella. A quest'effetto tenne un costume dal
comune modo assai diverso, e fu: che nel ritrarre alcuno non voleva
chegli stesse fermo, ma ch'e’ si si movesse, e ch'e’ parlasse, perché, in tal
modo, diceva egli, ch’e’ vedeva tutto il suo bello e lo contrafaceva co-
m'egli era: asserendo, che nello starsi al naturale immobilmente fermo,
egli non € mai tanto simile a se stesso, quanto egli & nel moto, in cui
quelle qualiti consistono, che sono tutte sue e non d’altri e che danno la
somiglanza al ritratto; ma 'intero conoscer cid [dico io] non & giuoco da
fanciulli” (F. Baldinucci, Vita del cavaliere..., cit., p. 144). “Tenne un co-
stume il Cavaliere, ben dal commune modo assai diverso, nel ritrarre
altrui 0 nel Marmo, O nel disegno: Non voleva che il figurato stasse
fermo, ma ch’ei con la sua solita naturalezza si movesse, e parlasse,
perche in tal modo, diceva, ch’ei vedeva tutto il suo bello, €'l contraface-
va, com'egli era, asserendo, che nello starsi al naturale immobilmente
fermo, egli non & mai tanto simile a sé stesso, quanto & nel moto, in cui
consistono tutte quelle qualitd, che sono sue, e non di altri, e che danno
la somiglianza al Ritratto”. (D. Bemini, Vita del cavalier..., cit., pp. 133
sgg.)

* “Le Cavalier, continuant de travailler 4 la bouche, a dit que, pour réussir
dans un portrait, il faut prendre un acte et ticher a le bien représenter;
que la plus beau temps qu'on puisse choisir pour la bouche est quand
on vient de parler ou qu'on va prendre la parole; qu'il cherche 2 attraper
ce moment.” (P. Fréart de Chantelou (a cura di), Journal du voyage..., cit.,
p. 133 [4 settembre]). Sulla nozione di “somiglianza parlante” si veda
I'importante contributo di Harris 1992.

# Cfr. i passi in Chantelou citati alle n. 34 e 39. Il procedimento & descritto
dai biografi: “Per fare il ritratto della maesta del re di Francia, egli ne fece
prima alquanti modelli; nel metter poi mano all'opera, alla presenza del
re tutti se gli tolse d'attorno e a quel monarca che ammirando quel fatto,
gli domando la cagione del non volersi valere delle sue fatiche, rispose



che i modelli gli erano serviti per introdurre nella fantasia le fanezze di
chi egli dovea ritrarre, ma quando gid le aveva concepite e dovea dar
fuori il parto, non gli erano pitl necessari, anzi dannosi al suo fine, che
era di darlo fuori non simile a’ modelli, ma al vero”. (F. Baldinucdi, Vita
del cavaliere..., cit., p. 144); “In oltre fu suo costantissimo proposito in
somiglianti materie, far prima molti disegni, e molti della figura, ch'egli
dovea rappresentare, ma quando poi nel Marmo metteva mano all'ope-
ra, tutti se li toglieva d'attomo, come se a nulla gli servissero: E richiesto
dal Re, che prese maraviglia di questo fatto con domandargliene la cagio-
ne, del non volersi valere delle sue istesse fatiche, rispose, che i Modelli
gli erano serviti per introdurre nella fantasia le fattezze di chi egli doveva
ritrarre, ma quando gia le haveva concepite, e doveva dar fuor il parto,
non gli erano piu necessarii, anzi dannosi al suo fine, che era di daro
fuori, non simile alli Modelli, ma al Vero”. (D. Bemini, Vita del cavalier..,
cit, p. 134).

Si veda anche il resoconto del nemico di Bernini a Parigi, Charles Per-
rault: “Il travailla d’abord sur le marbre, et ne fit point de modéle de terre,
comme les autres sculpteurs ont accoutumé de faire, il se contenta de
dessiner en pastel deux ou trois profils du visage du Roi, non point, a ce
qu'il disoit, pour les copier dans son buste, mais seulement pour ra-
fraichir son idée de temps en temps, ajoutant qu'il n'avoit garde de co-
pier son pastel, parce qu'alors son buste n’auroit ét¢ qu'une copie, qui de
sa nature est toujours moindre que son original” (C. Perrault, Mémoires
de ma vie (1702); voyage a Bordeaux (1669), a cura di Paul Bonnefon,
Paris 1909, pp. 61 sgg.). L
© “jl a demandé de la terre afin de faire des ébauches de l'action qu'il
pourrait donner au buste, en attendant qu'il travaillat a la ressemblance.”
(P. Fréart de Chantelou (a cura di), Journal du voyage..., cit., p. 30 [11
giugno)). Sulla questione cfr. R. Wittkower, Bernini’s Bust..., cit., p. 6.
Giulio Mancini, all'inizio del XVII secolo aveva posto la fondamentale
distinzione tra il “ritratto semplice”, quello di pura imitazione, e il “ritratto
dell'attion et affetto” (G. Mancini, Considerazioni sulla pittura, a cura di
A. Marucchi e L. Salemo, 2 voll., Roma 1956-1957, 1, pp. 115 sgg.; cft. il
perspicace commento di Bauer in P. Fréart de Chantelou (a cura di),
Journal du voyage..., cit., pp. 85 sgg., n. 154).

"' “M. Colbert Lui a témoigné &tre étonnée combien I'ouvrage étit avan-
cé, et qu'il le trouvait si ressemblant qu'il ne jugeait pas qu’il fiit besoin
qu'il travaiilat a Saint Germain. Le Chevalier a reparti qu'il y avait toujours
a faire a qui voulait faire bien; que jusqu'ici il avait presque toujours
travaiilé d’'imagination, et qu'il n’avait regardé que rarement les dessins
qu'il a; qu'il ne regerdait principalement que la dedans, montrant son
front, ot il a dit qu'était I'idée de Sa Majesté; que autrement il n’aurait fait
qu'une copie au lieu d'un original, mais que cela lui donnant une peine
extréme et que le roi. lui demandant son portrait, ne pouvait pas lui
commander rien de plus pénible: qu'il ticherait que che fat le moins
mauvais de tous qu'il aura faits; que, dans ce sortes de portraits, il faut,
outre la resemblance, y mettre ce qui doit étre dans des tétes de
héros.” P. Fréart de Chantelou (a cura di), Journal du voyage..., cit., p. 72
sgg. [29 luglio].

* Docc. 9, 25.

* Doc. 23.

" Doc. 1.

% Docc. 32, 40, 41, 68, 69.

“ Docc. 20 e infra nota 49. Altre fonti stimavano il valore a 4000 scudi
(R.W. Lightbown, Bernini’s Busts..., cit., pp. 447 sgg., il quale confronta
anche i costi di altre opere di Bernini: per esempio, 1000 scudi per il
ritratto di Scipione Borghese).

" Doc. 23.

* Cfr. i documenti citati supra e anche doc. 37. Sul significato del dono
quale remunerazione, cfr. la sezione Old and New Ways of Evaluating
Works of Artin R. e M. Wittkower, Born Under Saturn. The Character and
Conduct of Artists: A Documented History from Antiquity to the French

Revolution, New York 1963, pp. 22-25, e pil recentemente Warwick
1997, pp. 632 sgg. I Wittkower tendono a considerare il dono in relazio-
ne alla precedente tradizione artistica che funzionava sul baratto e sul
pagamento in natura, piuttosto che alla tradizione cortese. La differenza
principale consiste nel fatto che, nel primo caso, i beni erano general-
mente di natura pratica, mentre nel secondo si trattava di oggetti decisa-
mente di lusso. Sulla “Nobilta della professione artistica” e fattori connes-
si, cfr. il capitolo Between Famine and Fame in R. e M. Wittkower 1963,
PP- 253-280. In un’occasione Bernini stesso utilizza I'espressione “mi fa
pagare” (doc. 76).

“ I doni per i ritratti sono menzionati in una lista di alcune delle remune-
razioni pitt cospicue di Bernini, fra le carte di Bemini conservate alla
Bibliothéque Nationale a Parigi.:

Alcune remunerazioni haute dal Cav.re Bemino

Per il ritratto del Ré Carlo 2.0 d'Inghilterra un'diamante che portava in
dito, di valore di sei mila scudi

Per il ritratto del Card.le Richelieu una gioia di quattro mila scudi

Per il ritratto del Duca Fran.co di Modena tre mila scudi in tanti Argenti
(B.N. ms ital 2084, fol. 1267).

Domenico Bernini menziona la generosa “mancia” data agli aiutanti che
accompagnavano a destinazione i busti di Carlo I, “si cavo dal dito un
Diamante di sei mila scudi di valore, e consegnatelo a Bonifazio disse,
[...J;; in oltre mando al Cavaliere copiosi regali di preziosissimi panni, & a
Bonifazio fé donare per mancia mille scudi” (D. Bernini, Vita del cava-
ker..., cit., pp. 65 sgg.) e di Richelieu (vedi supra, n. 23).

Yo n. 22

' 11 duca concepi tale mossa allorché scopri che la credenza tedesca in
argento che aveva pensato di acquistare aveva un prezzo esorbitante che
non valeva il pezzo: doc. 30. I 3000 scudi per Bernini sono menzionati in
docc. 66, 77, 79. Cfr. anche docc. 86, 87, 88.

52 Doc. 69. Sulla collezione di gioielli di Bemini, cfr. supra.

% Doc. 68.

* Doc. 76.

% Doc. 18; vedi anche Doc. 85.

* Sulla reputazione cfr. R. Bireley, The Counter-Reformation Prince, Ra-
leigh 1990, s.v.

7 Partendo da Parigi, Brenini disse al re che “... il s'estimerait heureux de
finir sa vie 4 son service, non pas pour ce qu’il était un roi de France et un
grand roi, mais parce qu'il avait connu que son esprit était encore plus
relevé que sa condition” (P. Fréart de Chantelou (a cura di), Journal du
voyage..., cit., p. 201 [5 ottobre]). Vedi, su questo punto, Lavin 1994, p.
295 e supra, n. 2.

* Lincisione e il busto di Windsor Castle vennero messi in relazione per
la prima volta al ritratto perduto di Bernini, rispettivamente da L. Cust,
Notes on Pictures in the Royal Collections. The Triple Portrait of Charles I
by Van Dyck and the Bust of Bernini, in “The Burlington Magazine”, XIV,
1908-1909, e K.A. Esdaile, Two Busts of Charles I and William II, in “The
Burlington Magazine”, LXXII, 1938. Un’argomentazione contraria, basata
sui busti precedenti di Dieussart, € stata sostenuta da M. Vickers, Rupert
of the Rhine, in “Apollo”, CVII, 1978.

» Cfr. M. Vickers, Rupert of the Rbine, in “Apollo”, CVII, 1978.

% Sui precedenti antichi per questo tema cfr. H.P. L'Orange, Apotheosis in
Ancient Portraiture, New Rochelle 1982; in relazione a Bernini, Lavin
1994, pp. 256 sgg. Nell'opera di Bernini il modello trova l'analogia piu
profonda con le effigi di ispirazione religiosa espresse in ritratti quali
quelli di Roberto Bellarmino, Suor Maria Raggi, € Gabriella Fonseca. E
importante osservare, comunque, che a eccezione di Richelieu, Bernini
non impiegd mai questo modello per i suoi ritratti di personalita ecclesia-
stiche viventi, compresi i papi (per i quali era I'umilta la chiave di lettura),
ma vi ritornd verso la fine della sua vita, per il “ritratto” del Salvator
Mundi (a proposito del quale, in relazione alla trattazione dell'apoteosi
nei ritratti marmorei, cfr. Lavin 1972, pp. 158-186).
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