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1976

Ginzburg lance
la microhistoire

Lhistoire se passe en 1583 dans un village des collines du Frioul alors
sous domination de la République de Venise. Son héros est un meunier
d’une cinquantaine d’années, Domenico Scandella, que tous appellent
Menocchio. Convoqué devant le tribunal de I'Inquisition et interrogé
sur ses croyances, il se laisse aller 2 une théorie de l'origine de l'univers:
« Tout érait chaos, Cest-3-dire terre, air, eau et feu tout ensemble; [...] ce
volume peu 2 peu fit une masse, comme se fait le fromage dans le lait et
les vers y apparurent et ce furent les anges; [...] au nombre de ces anges,
il y avait Dieu aussi, créé lui aussi de cette masse. »

Carlo Ginzburg (né en 1939) s’interroge. Comment Menocchio
pouvait-il penser que Dieu n’avait pas créé l'univers? Le concile de Trente
s’érait achevé vingt ans plus tot et I’évangélisation conduite par I'Eglise
catholique avait touché toutes les paroisses de la péninsule italienne. Per-
sonne, analphabéte ou cultivé, ne pouvait douter du récit de la Genése.
Menocchio était-il faible d’esprit? Non ; il était tétu, bavard, excentrique
mais pas fou. S’était-il rapproché d’un de ces groupuscules anabaptistes
clandestins encore actifs dans la région? Non; I’interrogatoire montre
que Menocchio ne contestait pas le baptéme des enfants. Avait-il appris
cette curieuse théorie qui mélangeait le fromage et la transcendance dans
un texte qui circulait malgré la censure ? Pas davantage ; Menocchio érait
un autodidacte qui avait lu, avec difficulté, 3 peine une douzaine de
livres, qu'il avait empruntés ou achetés lui-méme. Beaucoup traitaient en
toute orthodoxie de sujets religieux, quelques-uns étaient mis 4 'index
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(comme le Decameron). Mais dans aucun d’eux Ginzburg ne repére une
cosmogonie comparable i celle du meunier... A ce point de 'enquéte,
I’historien est aussi déconcerté que le furent les juges quatre siécles plus
t6t, devant une hérésie qu'ils ne parvenaient pas  identifier.

Mais Ginzburg formule une nouvelle hypothése: non seulement
Menocchio avait été touché par I’écho des theses réformées qui contes-
taient la hiérarchie ecclésiastique et avait lu quelques livres hétérodoxes,
mais il les avait interprétés a la lumiére d’une tradition orale «profon-
dément enracinée dans les campagnes européennes, qui explique la
persistance tenace d’une religion paysanne, rétive aux dogmes et aux
cérémonies, liée aux rythmes de la nature, profondément préchré-
tienne». Justement parce qu'elle est orale, une telle tradition tend «a ne
pas laisser de trace, ou 2 laisser d’elle-méme des traces déformées». Et
C’est seulement en rapprochant ces traces ténues que l'on peut remonter
aux «racines populaires d’une grande partie de la haute culture euro-
péenne, médiévale et postmédiévaler.

Ginzburg avait été poussé vers cette hypothése par ses recherches
précédentes sur les cultes de fertilité au Frioul, qu'il abordait égalementa
partir des proces de 'Inquisition, dans Les batailles nocturnes. Sorcellerie
et rituels agraires en Frioul, Xvie-xvir siécles (1966). Quelques années plus
tard, I'exploration des rapports entre sorcellerie et culture orale l'avait
conduit 2 consacrer un livre aux rites mortuaires i I'échelle mondiale:
Le sabbat des sorciéres (1989). Mais Cest Le fromage et les vers qui est
devenu, dés sa parution, un classique.

Car en 1976, Ginzburg enfreignait plus d’un tabou historiogra-
phique. Comme beaucoup d’autres historiens en ces années, il se nourris-
sait d’anthropologie et préférait 'histoire des gens ordinaires  celle des
élites. Mais il s'est d’emblée singularisé en récusant deux approches alors
situées 4 'avant-garde: les méthodes quantitatives (utilisées pour saisir
les comportements démographiques, mais aussi culturels, des masses)
et 'influence de Foucault, qui invitait & analyser la gouvcrnementalité
A partir des réglementations administratives et des formes discursives
plutét que de l'expérience des acteurs. A travers Menocchio, Ginzburg
exprimait aussi bien sa confiance dans la possibilité d’atteindre la culture
orale & partir de sources écrites, que la tension éthique qui le poussait
vers la reconstruction de cette expérience.

Menocchio est devenu surtout synonyme de « microhistoire». Son
parcours, s'il n’était pas unique, était anomal, et ce cas limite, parce
qu’il étaic proprement extraordinaire, avait une valeur heuristique
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irremplagable: il permettait de mettre au jour des pistes qui autrement
auraient été perdues. Peu apres, avec Myzhes, emblémes, traces. Morpho-
logie et histoire (1986), Ginzburg donnera & sa méthode le nom de «para-
digme indiciaire» (invoquant I’historien des sciences Thomas Kuhn) et
Iérigera en alternative aux paradigmes alors dominants en histoire et
dans les sciences sociales.

Traduit en vingt-six langues, Le fromage et les vers a recueilli nombre
d’éloges, et de critiques. L'évolution des réponses qu’il a engendrées est
le signe de sa longévité. Dans les années 1980, au temps du triomphe
du linguistic turn, Dominick LaCapra en a proposé dans History and
Criticism (1985) une lecture rhétorique et herméneutique, observant
Iéquivalent d’un «transfere» psychanalytique entre Ginzburg et son pro-
tagoniste: tous deux, selon LaCapra, utilisaient des écrits pour trouver
confirmation de leurs convictions préalables. Aujourd’hui, alors que le
rapport entre I’Europe et I'Islam est au centre de nos préoccupations,
C'est une trace i peine effleurée par Ginzburg qui suscite de nouvelles
enquétes (comme celle de Pier Mattia Tommasino, LAlcorano di Maco-
metto. Storia di un libro del Cinguecento europeo, 2013): la possibilité que
Menocchio ait trouvé des réponses a certaines de ses inquiétudes dans
la premiére traduction du Coran en langue vernaculaire, qui érait en
réalité un abrégé vulgarisé et polémique du savoir chrétien sur I'islam,
et un recueil d’histoires de prophétes bibliques et de personnages iden-
tifiables par un lecteur du xvie si¢cle. Quelle nouvelle provocation susci-
tera encore Le fromage et les vers?

Francesca Trivellato
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