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Nel Mercante di Venezia di Shakespeare, il patrizio Bassanio si reca presso il banco di
“Shylock, 'Ebreo” per chiedere un prestito di 3000 ducati, che intende ripagare entro tre
mesi. A garante del prestito impegna il suo caro amico Antonio, animo generoso e un po’
ingenuo, ma in prima istanza mercante cattolico che da Venezia dirige con mano sicura
traffici d’oltremare di notevole portata. Nel valutare se concedere o meno il prestito richie-
sto e a quale tasso d’interesse, Shylock riflette sulla natura degli affari di Antonio:

ha una ragusea diretta a Tripoli, un’altra alle Indie, ¢ inoltre, mi dicono a Rialto, ne ha una terza
in Messico, una quarta in rotta per PInghilterra — varie altre sue intraprese sono sparse per i
mari —ma le navi non sono che tavole, i marinai non sono che uomini, ci sono ratti di terra ¢
ratti di acqua, ladri d’acqua e ladri di terra (pirati, voglio dire), e poi ¢'¢ il pericolo delle acque,

venti e scogli (Shakespeare 1992).

Nel giuducare la solvibilita di Antonio, Shylock procede dunque in modo congruo
alle pratiche dell’epoca: non chiede al mercante veneziano un deposito, bensi calcola con
gli strumenti disponibili (non dati statistici ma esperienza e informazioni circolanti) le
probabilita che gli investimenti del garante sopravvivano ai rischi del mare, compresi pi-
rati e naufragi. Semmai, e questo va detto incidentalmente per accuratezza, il calcolo del
prestatore ebreo non tiene conto del fatto che un mercante veneziano dell’epoca aveva
I"abitudine di assicurare navi e merci, anche se una polizza assicurativa non copriva mai il
totale di eventuali perdite. Fatto sta che, terminati i suoi calcoli, Shylock conclude: “I'uvomo
¢ solvibile — tremila ducati - credo di poter accettare il suo impegno”.

Fin qui, ¢’e molto di realistico in questa famosa rappresentazione teatrale, tant’e che al-
cunistorici hanno addirittura cercato di rintracciare tra le carte d’archivio i nomi di mercanti
realmente vissuti nel ghetto di Venezia nel corso del Cinquecento che possano aver funto da
modello per Shakespeare, sebbene 'immaginazione del drammaturgo inglese non vada certo
misurata in termini di aderenza alla realta. In ogni caso, ¢ il passo successivo nella commedia
ad essere del tutto irrealistico e ad aver tuttavia attratto Pattenzione di spettatori, lettori ¢
studiosi, ovvero la famosa libbra di carne che Shylock chiede come cauzione. Si tratta, com’'e
noto, di uno stratagemma letterario parossistico, nel quale confluisce e al tempo stesso viene
spinta all'eccesso una tradizione anti-giudaica secondo la quale il mercante ebreo era sempre
e solo intento a portare il debitore cristiano alla rovina. Lo stesso Shylock ne riconosce la na-
tura parossistica quando definisce la proposta di condurre Antonio davanti a un notaio per
stipulare 'accordo circa la libbra di carne “un patto da burla”.

Nella figura di Shylock lo stereotipo tardo medievale del banchiere ebreo che pre-
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sta su pegno, caricaturato all'estremo, viene quindi proiettato sulla figura sociologica del
mercante ebreo dell’eta moderna, il quale intreccia fitte reti di credito commerciale con
mercanti di ogni denominazione religiosa senza chiedere alcuna garanzia materiale per
le proprie obbligazioni ma procedendo, come inizialmente fa Shylock, a uno scrupoloso
esame delle informazioni disponibili circa I'affidabilita del contraente. Questa figura di
mercante ebreo dell’eta moderna era una novita all’epoca della prima edizione del Mer-
cante di Venezia, che fu data alle stampe nel 1600, e una novita che trasse le sue origini nella
Penisola italiana, anzi, piti precisamente, a Venezia ¢ Livorno.

Tra la fine del XIII e la fine del XV secolo nell’Ttalia centro-settentrionale piccoli
insediamenti ebraici in centri di diverse dimensioni erano venuti creandosi sulla scia di
patti (“condotte”) negoziati tra banchieri ebrei e autorita locali. In cambio dell’apertura
di un banco su pegno a disposizione degli strati piti poveri della popolazione, e talora di
servizi feneratizi particolari a vantaggio del principe o delle casse del Comune, le condotte
concedevano alcune garanzie imprescindibili per la vita ebraica, tra cui una minima liberta
di culto e di istruzione religiosa, la possibilita di seppellire i propri morti e di procedere
alla macellazione kasher, nonché I'incolumita fisica ¢ Pinviolabilita dei diritti proprictari
dei banchieri stessi. Questo modello di regolamentazione della presenza ebraica nell'Italia
tardo medievale rispondeva alle norme e ai presupposti del quarto Concilio lateranese
(1215), che aveva imposto agli ebrei di indossare un segno distintivo allo scopo di mini-
mizzare la commistione con i cristiani e rendere visibile la loro subordinazione. Inoltre, la
costituzione 67 dello stesso Concilio dipingeva la Chiesa, titolare di possedimenti immo-
biliari di enormi entita e coinvolta in ampie reti creditizie, quale vittima di usure eccessive
(graves et immoderatae usurae) estratte dagli ebrei che ne gestivano le decime. La creazione
da parte dei frati francescani alla fine del Quattrocento di monti di pieta che offrivano
prestito al consumo a bassissimo interesse, un’istituzione riconosciuta da Roma nel 1515,
mise in forte crisi i banchi ebraici (Milano 1963; Todeschini 2018).

Il progressivo declino del prestito su pegno ebraico alla fine del Quattrocento venne
a coincidere cronologicamente con trasformazioni di portata epocale su scala europea ¢
mondiale: nel 1492, sponsorizzato dalla corona di Castiglia ¢ Aragona, Colombo giunse
nei Caraibi e spalanco il continente americano alla conquista europea; nello stesso anno i
monarchi spagnoli decretarono I'espulsione in massa o la conversione forzata degli ebrei
del regno; cinque anni pit tardi, nel 1497, quanti tra questi ebrei avevano trovato rifugio
in Portogallo, probabilmente 80.000 di loro, furono sottoposti alla medesima sorte; infine,
nel 1498, Vasco da Gama condusse una flotta portoghese in India avendo circumnavigato
il capo di Buona Speranza, aprendo cosi una rotta che faceva competizione alle carovane
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1. Lista dei debitori e inventario dei beni
del banchiere Genatano di Ventura, Urbino, 1436,
Urbino, Archivio di Stato (cat. 15)
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lungo le quali da secoli spezie e altri prodotti asiatici raggiungevano le coste del Medio
Oriente ¢ dell’Egitto, dove ad aspettarle erano contingenti di esperti mercanti veneziani.

Questi avvenimenti si ripercossero direttamente sulle maggiori potenze commerciali
della Penisola italiana, che videro minata un’egemonia fino ad allora duramente conqui-
stata. In risposta a questi mutamenti degli assi commerciali internazionali, la Repubblica di
Venezia e il Granducato di Toscana misero in atto, tra 'altro, nuove politiche di accoglienza
mirate alla minoranza ebraica. I processi che tali politiche innescarono portarono all’af-
fermarsi nel Seicento di un’oligarchia sefardita nella citta lagunare ¢ nel porto labronico, la
quale dispose di diritti giuridici e di un riconoscimento sociale allora senza precedenti. E
infatti, la definizione di nuove gerarchie economiche e di nuovi statuti giuridici all’interno
della comunita ebraica veneziana nel corso del Cinquecento porto alla marginalizzazione
degli ebrei di origine italiana e ashkenazita e all'emergere di una nuova figura di mercante
sefardita, per molti aspetti piti simile ad Antonio che a Shylock.

Fino al 1516, un piccolo nucleo di prestatori ebrei aveva risieduto a Mestre ¢ operato
solo durante il giorno a Venezia. I gravosi oneri fiscali imposti dalle guerre d’Italia aveva-
no indotto il governo della Repubblica a sollecitare contributi ingenti da varie comunita
ebraiche dell’entroterra, in aggiunta a quelli dovuti in condizioni di pace. Ancora a questo
scopo, nel 1516 il Senato veneziano delibero 'assegnazione agli ebrei di un’area periferica
della citta, nella parrocchia di San Girolamo (sestiere di Cannaregio), con due entrate da
chiudersi ogni notte. Pare che 700 ebrei in fuga dalla devastazione e dalle persecuzioni nelle
regioni adiacenti vi si rifugiarono fin da subito. In conformita al modello tardo medievale
gia descritto, a questi “Hebrei Tedeschi” era concessa la residenza a Venezia in cambio non
solo di onerosi versamenti al fisco, ma anche dell’apertura di “banchi dei poveri”, in una
citta che non ospitava alcun monte di pieta (Milano 1963). Questi banchi a pegno, come
in precedenza, relegavano gli ebrei entro un’economia di sussistenza e li inimicava agli oc-
chi degli strati economicamente piui deboli della popolazione che a quei banchi facevano
ricorso.

Mentre la Repubblica creava il ghetto di Venezia, 'impero ottomano si apprestava a
sconfiggere il sultano mamelucco, estendendo il proprio dominio su Sira ed Egitto, oltre
che sui luoghi sacri dell’Arabia Saudita (1517). Di li a poco Solimano il Magnifico dispie-
g0 le proprie forze militari nei Balcani, spingendosi fino alle porte di Vienna (1529). La
presenza turca si fece insomma sempre piti minacciosa per Venezia, sia nei suoi domini
friulani sia nei mercati del Mediterraneo orientale. Questi eventi ispirarono una nuova
politica veneziana nei confronti dei cosiddetti “levantini”, ebrei che dopo I'espulsione dalla
Penisola iberica avevano trovato rifugio nell’impero ottomano. Al termine della guerra
del 1537-1540 con la Sublime Porta, che porto alla perdita del Peloponneso da parte ve-
neziana, nel 1541 il Senato della Repubblica amplio il ghetto per dedicarne un’area allo
stanziamento dei levantini. In quell’occasione specifico anche che a questo gruppo fosse
proibito I'esercizio del prestito su pegno e la rivendita di articoli usati: i levantini potevano
dedicarsi solo alla “mercantia” (Ravid 1987). Nel tentativo di attirare nella propria orbita
ebrei con capitali, competenza e contatti in tutto il Mediterranco e oltre, il governo vene-
ziano garanti loro accesso a mercati che fino a quel momento erano stati prerogativa dei
patrizi e dei cittadini della Repubblica e contribui a disegnare distinte gerarchie all’interno
del ghetto.

Sotto la pressione crescente della concorrenza sia ottomana sia delle nazioni atlan-
tiche, specie degli olandesi e degli inglesi, i quali venivano affermandosi nel Mediterra-
neo orientale, Venezia espanse ulteriormente i privilegi agli ebrei, questa volta a quelli
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in fuga da Spagna e Portogallo. Questi erano in grado di mobilitare risorse economiche
ancor maggiori di quelle dei levantini, ma rischiavano di causare conflitti aperti con le
autorita ecclesiastiche in quanto, per definizione, a chiunque fosse nato o vissuto nella
Penisola iberica dopo il 1497 era stato somministrato il battesimo. La creazione nel 1542
dell’Inquisizione romana, con tribunali in ogni Stato regionale dell’Italia centro-setten-
trionale, imponeva grande cautela ai governanti della Repubblica nei rapporti con le
minoranze protestanti ed ebraiche. Secondo il diritto canonico, chiunque fosse battez-
zato era condannabile come “apostata” qualora venisse scoperto che non osservasse i
precetti della Chiesa. A questo scopo, I'Inquisizione lanciava indagini ad ampio raggio
per appurare I'ascendenza ebraica dei cosiddetti “nuovi cristiani” rifugiatisi a Ferrara,
Firenze, Venezia, Ancona e Roma o per svelarne 'osservanza segreta di pratiche religiose
dell’ebraismo.

Negli anni settanta del XVI secolo I'Inquisizione veneziana si trovo cosi a collaborare
con i prelati romani circa I'identita di un tale Righetto Marrano, che viveva da ebreo nel
ghetto di Venezia ma aveva assunto vesti diverse in ognuno dei molti porti del Mediterra-
neo in cui si era recato. Al termine di interrogatori e inchieste durate diversi anni, il tribu-
nale ecclesiastico veneziano concluse che Righetto era nato a Lisbona e pertanto era stato
certamente battezzato; di conseguenza, venne ritenuto colpevole di apostasia. Il processo
fu di tali proporzioni da allarmare i patrizi alle redini del governo, i quali giustamente
temettero che condanne del genere scoraggiassero i nuovi cristiani dal mettere radici a
Venezia proprio nel momento in cui la Repubblica cercava di attirare famiglie sefardite in
grado di rivitalizzare i propri commerci (Pullan 1985). Per alleviare tali timori, nel 1589
una nuova condotta incluse garanzie appositamente ideate per i cosiddetti “ponentini’, in
quanto provenienti dalla Penisola iberica, tra cui I'assicurazione che se avessero scelto di
vivere da ebrei in ghetto, 'inquisizione, che in linea di principio non aveva giurisdizione
su ebrei e musulmani, non avrebbe potuto indagare sul loro passato (Ravid 1976). In tal
modo, la Repubblica riusci a proteggere gli interessi economici dei mercanti ponentini ¢ a
divenire un centro nevralgico del mondo sefardita. Di i a qualche anno, nel 1591-1593, il
granduca di Toscana segui esempio veneziano e concesse privilegi ancor maggiori ai se-
farditi, distinguendoli nettamente dai banchieri pisani. Anche grazie a questi privilegi, nel
corso dei due secoli successivi la Nazione Ebrea si affermo come la principale comunita di
mercanti nel porto di Livorno (Trivellato 2016).

Lagilita con cui Shakespeare seppe fondere 'immagine dell’usuraio ebreo tardo me-
dievale con quella del mercante, pitl probabilmente sefardita, che nella Venezia di fine Cin-
quecento concedeva a prestito somme di denaro ragguardevoli all’élite del ceto mercantile
cattolico ¢ conferma della persistenza e della malleabilita degli stereotipi anti-giudaici. Al
tempo stesso va riconosciuto il miglioramento nello statuto giuridico e sociale del mer-
cante ebreo impiegato nei traffici sulla lunga distanza nell’Italia rinascimentale. Almeno a
Venezia e a Livorno, nuove forme di tolleranza, certo consone a societa che non conosceva-
no il concetto di uguaglianza, vennero consolidandosi sulla base degli interessi economici
dello Stato e dei suoi sudditi. Non a caso Antonio pronuncia a questo riguardo parole che,
sebbene esagerate, colgono il senso del cambiamento avvenuto. A Solanio che lo rassicura
dicendo che “mai il Doge / permettera che la penale [ovvero la fatidica libbra di carne] sia
pagata,” Antonio risponde con il piglio realista della ragion di Stato: “Il Doge non puo fer-
mare il corso / della legge. Se agli stranieri venissero negati / i benefici goduti qui a Venezia
/ lo stato ne verrebbe gravemente screditato, / dacché il commercio e i profitti della citta /
provengono da tutte le razze.”
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2. Bimah (pulpito), Italia settentrionale,

circa 1440-1475, Parigi, Musée d'art et d'histoire

8)

(cat

du Judaisme
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