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June 8, 1977

Dear Andre:

Thank you for the two offprints of your
recent book reviews. I am delighted to have
them, and look forward to reading them soon.

Have a very good summer.

Cordially yours,

Harry Woolf

Professor André Weil
School of Mathemsitics
Institute for Advanced Study
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SCIENCE FRANCAISE?

by Andre Weil
Extrait de la Nouvelle N, R, F, du 1°° Janvier 1955,

L'an dernier, un homme politique assez connu déja, et qui l'est encore
plus 3 present, s'etonnait que, depuis fort longtemps, aucun savant frangais
n'eut requ de prix Nobel. L'occasion était solennelle; il exposait son programme
de gouvernement, S'il faisait cette constatation, ce n'était pas seulement, sans
doute, pour s'attrister d'une situation si humiliante pour notre amourpronre
national, Clest qu'il entendait que la prise du pouvoir lui donnerait la faculté
d'y porter remdde.

Oi sont-ils, ces remedes? Sont-ils fort cachés? Et ce qui est pour
nos hommes politiques un sujet d'étonnement en est=il un pour les inities? Iei,
je demande la permission de raconter mon histoire, ou plutdt de copier quelques
passages d'un article que j'dcrivis, fort jeune encore, 4 mon retour d'un voyage
en Amérique, il y a prés de vingt ans., Ce voyage faisait suite 3 beaucoup d'autres,
en Allemagne, en Angleterre, en Italie, en Fussie méme (est-il prudent de 1l'avouer?),
et jusqu'en Asie. Mon article fut soumis a quelques revues, qui le Jugérent
impubliable; il y a des verites qui ne sont pas bonnes a dire; on ne se priva pas
de me le faire savoir; je ne profitai guére de 1la lecon...

“J'en ai assez, ecrivais-je. J'aime voyager a l'e't;ranger; mes amis
savent que mon amour=-propre national n'est pas chatouilleux a l'excés, et j'ai
pris dss longtemps l'habitude d'entendre, sans trop m'émouvoir, qu'on discute,
parfois sans bienveillance, de mon pays, de ses hotels, de ses femmes, de ses
politiciens, Qu'y ferais-je, si tout cela est vrai? que m'importe, si tout cela
est faux? Mais j'en ai assez, quand je rencontre un chimiste, qu'il me demande
invariablement; "Pourquoi la chimie frangaise est-elle tombée si bas?"; si c'est
un biologiste: "Pourquoi la biologie frangaise va=-t-elle si mal?"; si c'est un
physicien: "Pourquoi la physique frangaise,.."; mais je n'achéve pas, clest
toujours la méme question dont on me rebat les oreilles, et j'en suis encore a
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chercher la réponse. Bien sur, quand je demande des precisions, il arrive qu'on
reconnaisse qu'il existe encore chez nous, dans tel ou tel domaine, des savants
fort distingués. Quant 3 moi, mathematicien tout 4 fait ignorant de toute science
sinon de la mienne, je ne puis discuter; souvent je me hasarde, en réponse a
1'éternelle question, a suggerer: "Mais un tel...?" et je cite un nom, illustre
chez nous; mais j'ai fini par y renoncer, car pour une fois qu'on m'avoue: "En
effet, il y a tout de méme un tel", trop souvent, 1'illustre collegue est assomme
aussitot d'un mot dédaigxwux, d'un sourire, ou simplement d'un haussement d'e'paules...

"Entendons-nous. Les moeurs de la gent universitaire, depuis quelque
douze ans que je la fre'quente, me sont un peu connues; qu'on ne vienne pas me
parler ici de jalousie, d'ignorance ou de préjuge: on n'expliquera pas ainsi que
tous ces collégues etrangers, et surtout les jeunes, me posent toujours, a peu
pres dans les mémes termes, la méme question. Ils reconnaissent sans se géner,
de quelque pays qu'ils soient, l'importance des centres scientifinues anglais,
américains, russes, allemands; ils savent apprécier aussi, parfois avec beaucoup
de chaleur, les mérites de tel savant frangais. Ce ne peut Stre la jalousie qui
les fait tous parler; il y a autre chose; il y a, faut-il le dire, un fait: ils
doivent avoir raison, Cela est fﬁcheux; expliquons-le comme nous pouvons; mais
mieux vaut le mconnai‘tre; mieux vaut meme , comme je le fais ici a dessein,
s'exagerer peut-at.re 1l'étendue du mal que de sottement fermer les yeux. Assez
parlé (avec des majuscules) de Science Frangaise; assez invoques les manes de
Pasteur, de Poincaré, de lavoisier: qu'ils se reposent en paix, car ils 1l'ont
bien mérité, ce repos qu'on ne veut pas accorder a leurs ombres; la Science
Frangaise, apres tout, c'est nous, c'est les vivants, et leurs noms ne sont pas
une mine dont on nous ait octroye' la concession a perpétuité; si nous ne savons
pas nous examiner avec severite » sans complaisance facile, d'autres le font
pour nous. Quelques-uns diront: "Qu'importe?"; je ne parle pas pour ceux-la,
Quant 2 moi, je l'ai dit, une question cent fois repétée est venue 3 bout de mes
nerfs; j'en ai assez, il faut que je parle, ca n'y changera rien peut.-é‘t.re , mais
ca me soulagera,"

Ainsi s'exprimait, nalvement sans doute, mon indignation juvénile.
"OY sont les maitres, disais-je, dont nous avons besoin? Od sont ces hommes,
peu nommes des journaux, insoucieux des diversions de la publicité et de la
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politique, qui, parvenus au premier rang, savent s'y maintenir? ces hommes autour
desquels se forment les écoles et se groupent, avides d'idées plutﬁt que de places,
les jeunes gens? Il y en a, sans doute; mais je soupconne , malgré des

bonimenteurs pas toujours désintéressés, que ce ne sont pas ceux qu'on nous dit,
et qu'il n'y en a pas tant qu'on nous le fait croire."

Iei, il vaut mieux interrompre la citation; j'apergois le mot de
"pontifes"., "Oui, je sais bien, disais=je, il y a les membres de 1l'Institut, les
professeurs a la Sorbonne... les dictateurs au placement des jeunes et ala
distribution des rations de scupe." Il n'y a qu'un esprit aigri, ne manquera=-t-on
pas de dire, qui ait pu vroferer de si horribles blasphemes contre tout ce qu'il
y a au monde de plus respectable. A qui ferai-je comprendre que je ne me croyais
victime d'aucune injustice, que J'étais fort satisfait de mon sort et de ma
position dans 1'Universite fran?aise, que des maftres parisiens pour qui j'avais
une profonde admiration voulaient bien me témoigner de la bienveillance? Aussi
n'etait-ce nas de ma Spécialité que j'entendais parler; je savais bien que, 14,
c'était par mes travaux que je nouvais agir, bien mieux que par de vaines paroles.
Sur toutes les autres, j'etais fort ignorant, et je le suis encore; mais je
n'avais pas ferme mes oreilles a ce qui s'en etait dit autour de moi a l'étranger;
j'en ai entendu bien plus depuis lors, et de la bouche des savants les plus
capables d'en juger avec impartialité et compétence. Je soupgonnais alors, je
sais maintenant, qu'il y a des chercheurs et des laboratoires frangais dont on
ne parle dans le monde qu'avec estime, parfois avec respect. Je sais qu'on les
compte sur les doigts, et que leur éminence ne rend que plus sensible la platitude
de la contrée environnante. Pourquoi n'y en a=t-il pas plus? Dés 1937, j'avais
eru en aperceveoir les raisons:

"Supposons que, dans tel ou tel domaine, disons la theorie des nombres
(i1 ne me colte rien d'en parler, elle n'est pas enseignes dans les universités
frangaises), les maitres véritables soient venus a faire défaut; que les chaires
les plus en vue et les nositions dominantes se trouvent occupees par des hommes,
non pas ignorants ou sans competence, mais sans éclat, ou, chose peut-etre plus
grave encore, par de ces savants (ils sont nombreux, et, pour des raisons qu'il
faudrait bien examiner, ils le sont tout particuliérement dans les universités
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francaises) a qui quelques travaux brillants ont valu au debut de leur carriere
une reputation qu'ils n'ont pu ou ne se sont pas soucies de soutenir. Que
va-t-il se passer, si de tels hommes (charges d'honneurs, sans doute, et de
titres) sont installes au pouvoir? Car, reconnaissons=le, c'est un pouvoir
véritable qu'ils détiennent; pouvoir de distribuer les places; pouvoir, plus
important encore lorsqu'il s'agit de science expérimentale (et c'est pourquoi
chaque jour en me levant je remercie Dieu de m'avoir fait mathématicien), d'allouer
les crédits de laboratoire et les movens de recherche; pouvoir, de par les
positions qu'ils occunent, d'attirer a soi les jeunes, et de conserver pour

soi les collaborateurs qui a d'autres sont refusés. De ces jeunes, que va=-t-il
arriver? quel est 1l'avenir d'une science dont l'enseignement est une fois

tombé entre les mains de pontifes de cette espece? laints exemples, que j'ai

pu étudier (et non pas seulement en France, qu'on le croie bien; je ne crois

pas tout parfait ailleurs, et j'ai observe en d'autres pavs des phénOménes tout
semblables), permettent de donner de ce qui doit se passer une description assez
précise: 1le tableau clinique de la maladie (comme disent, je crois, les médecins)
est bien connu. De tels hommes ne tardent pas a tomber en dehors des grands
courants de la science: non pas de la Science Frangaise, mais de la science
(sans majuscule) qui est universelle; ils travaillent, souvent honnétement, de
trés bonne foi et non sans talent, ou, d'autres fois, ils font semblant de
travailler, mais en tout cas ils sont étrangers aux grands problémes, aux idées
vivantes de la science de leur époque; et a leur suite, c'est toute leur école
qui se trouve égarée dans des eaux stagnantes (parfois bourbeuses, mais, cela
c'est une autre histoire): des jeunes gens bien doués nassent les anndes les
plus importantes de leur carriere scientifigue, les premieres, a travailler a

des problemes sans portée et dans des voies sans issue., Il faudrait les envoyer
a 1'étranger, ces jeunes rens, les initier 3 toutes les méthodes, a& toutes les
idéés; car, quand bien meme il s'agirait du maitre le plus éminent, qu'est-ce que
1'éleve d'un seul maitre? Hais quoi? L'on a trop nmeur de perdre des collaborateurs
et des disciples, et, a leur place, de voir revenir des juges, des juges severes.
Qu'il est préfé}able de les garder aupres de soi, de s'en faire aider, de les
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maintenir, autant qu'il se neut, dans des voies tracdes! Qu'ils aient du talent,
c'est bien; qu'ils soient sages de plus, et (sans nuire a la hiérarchie ni i
1'ordre d'ancienneté) toutes les voies leur sont ouvertes; et, s'ils sont sages,
le talent meme aprés tout n'est pas indispensable, une bonne petite chaire les
récompensera, "

J'ai copié'mot pour mot, et mon manuscrit de 1937 est 1a pour le
prouver, J'avais bien ecrit "théorie des nombres"; je n'avais pour cela d'autre
raison que celle que j'en donnais, clest-a-dire qu'il n'existait alors aucune
chaire de ce titre. J'etais assez naif pour espérer ainsi ne blesser personne,
dans cet article ou je blessais tout le monde. Je ne prévoyais pas qu'un jour
serait créée a la Sorbonne une chaire de théorie des nombres, ni que ce serait au
profit d'un administrateur chevronné, ancien recteur et directeur de ministére;
encore moins pouvais-je prévoir que la nomination de son successeur serait 1l'occasion
d'un épisode qu'il vaut la peine de raconter ici, car il compléte, fort heursusement
du point de vue du clinicien, fort ficheusement de tout autre point de vue, le
"tableau clinique" que j'esquissais en 1937. Pour plus de clarte, j'y joindrai
le recit d'une nomination universitaire recente en Allemazne; la comparaison
sera instructive.

Parmi les nombreux savants europeens éhigrés aux Etats-Unis, on comptait,
vers la fin de la guerre, deux des plus grands mathématiciens contemporains, 1'un
allemand, l'autre francais. Nous les appellerons A et B. Tous deux se sont
particulierement distingués en theorie des nombres.

A etait resté en Allemagne jusqu'au debut de 1940, Il n'etait pas juif.
Ses sentiments d'hostilite au régime etaient bien connus de ses collégues et
n'etaient vas ignoréé des autorités universitaires; mais il n'avait jamais eu
aucune activité politique et n'avait pas été inquieté. Peut-etre aurait-il quitte
son pavs plus tot s'il n'avait pas nensé; par sa presence, renforcer ce qui restait
alors en Allemagne de penséé libre; il est vrai aussi qu'un voyage en Amérique
1l'avait convaincu que le climat intellectuel de ce pavs lui convenait mal, S'il
se décida a émigrer en 1940, ce qui n'alla pas sans difficultés ni risques, ce
fut sans doute qu'alors il désespera de 1'avenir de 1'Europe. Pendant la guerre,
i1 fut traite par les Américains en réfugié, c'est-a-dire assez mal, Du moins
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y trouva=-t-il de quoi vivre et poursuivre ses travaux, tandis que la plupart et
les meilleurs des savants allemands qui avaient cherché un asile en France 3 la
suite des premiares persééutions hitlériennes avaient dua en repartir faute de
possibilites de travail. Vers la fin de la guerre, l'une des chaires si enviées
de 1'Institute for Advanced Study, de Princeton, lui fut offerte; il 1l'accepta,
et se fit citoyen americain,

Mais 1'Allemarme se relevait de ses ruines matérielles et intellectuelles
plus vite qu'on n'avait pu s'y attendre; le travail scientifique y redevenait
possible, Halgré la longueur de son s€jour en Amé}ique, A n'avait pu s'accoutumer
a bien des asmects de la vie américaine qui lui avaient déﬁlu des 1'abord;
quelques-uns de ses amis restes en Allemagne s'en aperqurent. I1 n'en fallut
pas plus, EientSt, la plus celebre des universités d'Allemagne occidentale lui
offrit une chaire. Il ne pouvait etre question 1a d'une situation materielle
comparable a celle qu'il avait a Princeton; mais on sait que les universites
allemandes peuvent, dans une certaine mesuvre, proportionner le traitement ala
valeur et a la reputation scientifiques; on lui en offrit un fort superieur a celui
de la plupart de ses collezues allemands; pour l'attirer, on lui offrit le
remboursement de tous ses frais de déhéhavement. Suivant la loi allemande, la
nomination d'un etranver a une chaire universitaire lui confére de plein droit la
naturalisation; on offrit au professeur A, a son choix, de reprendre la nationalite
allemande ou de conserver la nationalite americaine. Et tout cela fut fait sans
qu'il et rien demandé, sans qu'il eut eu 2 rien demander. Il accepta; et sa
prééence et son enseigznement n'ont pas peu contribue a rendre 2 1'Université dont
il s'agit une partie du lustre qu'elle avait eu autrefois.

Quant au Frangais, 1a declaration de guerre 1'avait surpris a Princeton;
mobilisable, il prit l'avis de 1l'ambassade de France, qui lui recommanda de
rester ou il était; un nrofesseur frangais a 1'§tranger, pensait-on alors assez
raisonnablement, était plus utile a la France qu'un soldat de plus sous l'uniforme.
I1 passa donc la guerre aux ﬁtats—Unis. Celle-ci finie, les postes les plus
brillants lui furent bientot offerts; Princeton, Harvard, Columbia se le disputerent.
C'est dans cette derniére universite qu'il se fixa, dans 1l'une des meilleures

chaires qu'elle eat a offrir; quelque temps auparavant, il s'etait fait naturaliser
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americain, Mais lui aussi se lassa des éfats—Unis, et desira rentrer en France,
C'est ici gque son histoire cesse de ressembler a la précéaente.

Tout d'abord, en France, on n'offre pas une chaire a un savant, si
distingué soit=il; il faut qu'il fasse acte de candidature; il faut le plus
souvent qu'il fasse ses visites de candidature, formalite destinee principalement
a perme ttre a ceux dont il postule les suffrages de juger de la souplesse de son
échine., Les amis du professeur B, mis au courant de ses intentions, attendirent
longtemps une occasion favorable. Plusieurs chaires devinrent vacantes, mais
chaque fois les jeux étaient faits. Enfin le titulaire de la chaire de theorie
des nombres prit sa retraite; les amis de B pensérent qu'il ne convenait pas de
différer plus longtemps., Pour cette chaire, B était si éminemment qualifie qu'il
ne semblait pas que quiconque, en France ou ailleurs, pﬁ% la lui disputer sans
ridicule.

Mais il fallait d'abord que cette candidature fﬁi recevable, La loi
frangaise n'admet plus, depuis longtemps déjé, que nos universites puissent
s'enrichir par des nominations de savants étrangers, comme c'est l'usage dans
presque tous les autres pays; il en est ainsi, quand bien meme 1l'etranger ne
serait tel que par naturalisation. Mais, par hasard, B n'avait pas perdu sa
nationalite frangaise en acquérant la nationalité américaine. Force fut a la
sorbonne d'enregistrer sa candidature.

Alors se declencha une campagne d'une violence extraordinaire. On vit
un membre de 1'Institut monter en personne sur la breche pour défendre la
citadelle menacee. On feignit de mettre en doute la wvaleur mathéhatique du
candidat, Parmi les éioges que la critique avait decernes a ses ouvrages, on
rechercha les reserves et les objections de détail; par un montage habile de
citations tronquees, on composa un texte qui pﬂ% impressionner defavorablement
les incompetents; or, comme c'est 1'ensemble d'une Faculté qui vote sur chaque
nomination, toutes spécialités réunies (depuis les mathématiques jusqu'a la
botanique), c'est nécessairement, en chaque cas, une majorité'd'incomnétents
qui décide. On reprocha 2 B de n'étre pas rentre endosser un uniforme en 1939;
on mobilisa contre lui les "anciens combattants" et "anciens résistants"
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professionnels; il n'en manque pas dans 1'Université, dont toute la carriére ne
se fonde que la-dessus; et je ne parle pas de ces patriotes tardifs, toujours
cherchant a faire oublier qu'ils se sont déshonoréé, et obligeant par 13 meme,
quoi qu'on en ait, a s'en souvenir toujours. On gonfla les meérites du suppleant
du précédent titulaire de la chaire. On fit si bien que ce suppléant 1l'emporta.
La seule consolation de B fut que son éloignement 1'avait prééervé de participer
a cette mélée sordide. Ses amis s'etaient charges pour lui des visites de
candidature; c'étaient des savants fort distinguéé, eux aussij; le resultat a
prouwé qu'ils auraient pu mieux employer leur temps.

Mais 1l'histoire ne finit pas la. A tort ou a raison, le bruit se
réfandit que la direction de l'enseignement supé}ieur désirait récupé}er pour
la France un mathématicien si éminent et ne se refuserait pas a une création de
chaire en sa faveur pour peu que la Sorbonne la demandat., N'etait-ce pas l'occasion
pour ces Messieurs de reparer leur erreur sans chagriner persomne? Si le ministére
n'avait pas les intentions qu'on lui pretait, du moins 1'honneur de la Sorbonne
serait sauf, ou presgque. ilais non: c'était bien le talent trop distingué du
candidat qui l'excluait. Nouveau vote, nouvel échec, Et le professeur B est
toujours a 1'Universite Columbia, qui s'en felicite et eut eté bien en peine de
le remplacer.

Ainsi joue la loi de la cooptation des méﬁiocres, que je m'imaginais
découvrir en 1937; loi d'autant plus fatale qu'il faut a un homme des qualites
de premier ordre pour qu'il désire attirer auprés de lui ses egaux, au risque
qu'ils lui soient supé}ieurs. Un homme médiocre, au contraire, cherchera
toujours a s'entourer non pas seulement de mediocres, mais de plus médiocres que
lui; il le faut bien, pour faire briller ses minces merites. Ce n'est pas d'hier
que la plupart de nos institutions scientifiques sont prises dans les rouages de
ce mécanisme inexorable.

La situation est-elle sans remede? Peut-on imaginer des reformes qui
en ameneraient le redressement? Ce n'est pas douteux. Il reste assez d'élements
sains dans le monde scientifique frangais, il y a assez de talent parmi les jeunes
pour permettre les plus sérieux espoirs si on se decidait a faire le necessaire.
J'en ai assez dit pour faire comprendre qu'une telle reforme ne peut partir que
d'en haut. Il y faudrait un acte d'autorité} et elle se heurterait a la plus



Director's Office: Faculty Files: Box 36: Weil, André-Publications
From the Shelby White and Leon Levy Archives Center, Institute for Advanced Study, Princeton, NJ, USA

9.

violente resistance de la part de la majorite des universitaires frangais, de
1'Institut, du College de France, de corps constitués et de personnalites dont
il est d'usagze de ne narler en public que sur un ton de profond respect.
Peut-etre, aprés tout, n'y faudrait-il qu'encore un peu plus de courage que

pour s'attaquer aux intéréts des viticulteurs ou au privilége des bouilleurs de
cru. lLa politique, dit-on, est 1l'art du possible; oﬁ, en pareille matiére, est
le possible? Je ne suis pas politicien; ce n'est pas mon métier de le savoir.
Rien de ce que je vais dire n'est impossible en soi, puisque tout cela se
pratique sous nos yeux dans les pays qui sont a la téte du mouvement scientifique
moderne. Sommes-nous encore canables de nous instruire a leur exemple? Je n'en
=ais rien; si nous ne le sommes pas, tant pis pour nous.

Quelles sont donc ces réformes qui pourraient nous tirer de la profonde
orniere ol nous sommes? Il n'y a pas la grand mystére; tous ceux qui y ont
quelque peu reflechi sans préﬁugé et de bonne foi savent bien a quoi s'en tenir
la-dessus. Il suffira ici d'indiquer brievement quelques points essentiels.

D'abord, il faut s'attaquer a une organisation vicieuse, qui fait de
1'Université de France un monstre hydrocébhale, dont la Sorbonne est la tete
difforme et les universites de province sont les membres exsangues. Lors de la
réforme de Liard, il est notoire que celui=-ci ceda a des pressions électorales
en acceptant beaucoup plus d'universites qu'il ne le jugeait souvhaitable, Il
disait, parait-il, que cela n'avait pas d'importance, parce que la plupart
mourraient d'elles-memes. Il n'avait pas prévu que les autorites locales,
municipalités, chambres de commerce, fieres du nrestige qui en rejaillissait
sur elles, leur accorderaient tout juste le soutien nécessaire pour les faire
subsister et en tirer quelques menus services, sans bien entendu leur donner les
ressources qui en auraient fait de vrais centres intellectuels. Ia ou par
hasard se forme en pnrovince un noyau scientifique 1ntéressant, ¥ végéte faute
d’éfudiants; les bons etudiants se dirizent sur Paris ou ils se trouvent noyéé
dans la foule et ne peuvent que rarement tirer nrofit de l'enseignement de ma{tres
debordes de tous cotes.

Meme dans les quelques domaines ou la France tient encore son rang, il
ne saurait etre question de trouver assez de maitres et de chercheurs pour monter
plus de quatre ou cing grands centres. Donc, la premiere réforme doit consister
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a rabaisser la plupart de nos universités au rang de centres pr0péaeutiques
intermédiaires entre le secondaire et le sunérieur; a créer, en province,
environ quatre grands centres scientifiques bien dotés en hommes et en moyens,
dans des localités bien choisies qui ne seraient pas necessairement des grandes
villes; a débharger Paris de son trop-plein sur ces centres par des mesures
appropriées, dont le détail ne serait pas difficile a formuler.

En second lieu, il faut changer radicalement le mode de nomination des
professeurs. Le mieux serait de s'inspirer du systeme anglais et de mettre
tovtes les nominations importantes entre les mains de comités restreints offrant
un minimum de garanties d'impartialite et de compé%ence, comites qui devraient
obligatoirement (comme il se fait en Angleterre, avec d'autant plus de soin
qu'il s'agit d'une chaire plus importante) consulter largement l'opinion
scientifique internation~le et en tenir le plus grand compte. Dans ces comi tes
devraient entrer pour une large part des savants désignés par le ministre et
choisis eux-mémes en tenant comnte de l'opinion internationale. Notons en
passant qu'en Angleterre une visite de candidature serait suffisante pour
Jisqualifier aussitot un candidat.

En troisieme lieu, mais en troisieme lieu seulement, il faudrait
donner, non aux universites actuelles, mais aux quatre ou cing grands centres
qu'il s'agit de constituer, non seulement des ressources, mais aussi une
autonomie financiere qui les mit sur le méme plan que les grandes universités
anglaises, allemandes, amé}icaines, et que notre Haut Commissariat de l'éﬁergie
Atomique. Je ne veux pas me donner le ridicule ici de répeter, aprés tant
d'autres qui le crient bien fort depuis vingt ans, que la science coute cher,
C'est vrai, encore qu'on ait pu assez souvent autrefois, et qu'on puisse peut=-
etre encore (mais exceptionnellement) aujourd'hui faire avec des moyens modestes
d'importantes découvertes. Je ne veux pas rappeler les statistiques humiliantes
qu'on a publiées a maintes renrises sur le budget de la recherche scientifique
en France compare a celui qu'on y consacre ailleurs, "Je vous ferai de bonne
chére, disait Maitre Jacques, si vous me donnez bien de 1l'argent." Il avait
raison; et, quand méme il aurait eéte un fripon, cela n'aurait pas suffi 2 lui
donner tort sur ce point. Il faudra donc de 1l'argent, bien de l'argent, pour
les laboratoires, les bibliotheques, le personnel subalterne. I1 faudra bien
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aussi se décider a payer décemment le personnel scientifique proprement dit. Il
faudra permettre 2 nos grands centres scientifiques de recruter celui-ci par
contrats individuels, comme le fait le Haut Commissariat de 1'Energie Atomique
et comme le font les grandes Universités étrangeres. Il faudra qu'on puisse,
le cas échéant, nommer & nos grandes chaires et 4 la direction de nos grands
laboratoires des étrangers qualifiés. Les Anglais, dont les traditions
scientifiques valent bien les nat.res, le font parfois et s'en trouvent bien;
la France 1l'a fait autrefois; pourquoi faut-il que notre amour-propre national
en soit arrive a l'emporter sur notre intéret bien compris? Il faudra que les
contrats que nos grands centres seront en mesure d'offrir leur permettent d'entrer
en concurrence, avec quelque chance de auccés, avec les institutions similaires
3 1'etranger.

Bien entendu, lorsqu'on se sera résolu a traiter convenablement nos
savants, on sera en droit d'attendre d'eux qu'ils se consacrent honné'tement a
leur enseignement et a leurs recherches. I!ais il ne sera pas besoin pour cela
de reglements draconiens. Ce n'est pas de zaiete de coeur que tant d'universitaires,
chez nous, cherchent unmpplénent. a de maigres ressources dans des pratiques varices
ou se consume leur temps et leur énergj.e: cumul d'enseignements de bas e’tage s
trust des examens et concours, et trop souvent mise ala disposition de 1l'industrie
prive'e de laboratoires officiellement consacreés a la science pure. En Angleterre,
en Ameérique, en Allemagne, l'industrie prive'e a ses propres laboratoires de
recherche, souvent si largement congus qu'il s'y fait de nombreux travaux
scientifiques de grande valeur. En France, les industriels, quand ils ne
travaillent pas sur licences etrangeres, trouvent trop souvent plus economique
de faire travailler a leur compte un laboratoire universitaire en échange d'un
supplémnt de traitement dérisoire accordé au professeur qui le dirige. Bien
entendu, la liaison entre science pure et science appliquée est chose hautement
souhaitable ou plut3t indispensable, mais qui ne s'obtient pas en etouffant
celle-la au profit de celle-ci par des arrangements qui constituent de véritables
escroqueries aux dépens de 1'Etat.

Assure‘ment., bien d'autres aquestions se posent: recrutement des jeunes,
role des "grandes ecoles", liaison entre 1l'enseignement et la recherche. Je ne
crois pas utile d'en discuter ici. Je ne pense pas qu'aucune d'elles puisse
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offrir de difficulte sérieuse dans un climat redevenu favorable.

Le redeviendra-t-il? Se trouvera=-t-il un chirurgien pour mettre sur
la table d'opéfation un malade qui prétend qu'il ne s'est jamais mieux porte?
S'il ne s'en rencontre pas, faut-il désespérer? ou attendre le salut de
1'intervention miraculeuse du génie? "Bien sir, disait mon article de 1937, le
géhie perce quand méme; le gzénie se fait toujours sa place, a travers tous les
obstacles; bien sur... (je n'en suis pas si sur que ga). Oui, mais pour le
génie méme, que d'années perdues; quels retards, quelles sordides difficultes;
et tous les autres, ceux qui auraient pu faire oeuvre utile, maintenir, en
attendant la venue du génie, une tradition honorable et parfois glorieuse, tous
ces autres, quoi d'eux? Souvent, ils s'apergoivent des années perdues; un peu
trop tard, ils se remettent a4 1l'école; ils tentent de se refaire une place dans
la colonne en marche, quand leur esprit a perdu sa souplesse et sa plasticite}
ils se hissent avec difficulté a un echelon ol d'autres avant eux parvinrent,
puis, 1l'effort fourmi, ils y restent, ils sont débassés. Ils y restent, et
1'histoire recommence. Car voild od l'on se sent désesperer, le tragique
cercle vicieux: l'histoire recommence.,.. Une fois provincialise une fois
tombé dans l'orniére, on y reste. Sauf miracle, bien sir; car 1l'esprit, c'est
le miracle; mais n'y comptons pas trop, ou plutat, le miracle arrive a qui aura
su le mériter,"

Je n'étais guére optimiste en 1937. Je ne le suis pas plus a présent.

Andre Weil, )
Professeur a 1'Universite de Chicago.





