
June 8, 1977

Dear Andre:

Thank you for the ~o offprints of your
recent book reviews. I 8111 elighted to have
them, and look forward to reading them soon.

Have a very good summer.

Cordially yours,

Harry Woolf

Professor Andre Well
School of Mathematics
Institute for Advanced Study

Director's Office: Faculty Files: Box 36: Weil, André-Publications 
From the Shelby White and Leon Levy Archives Center, Institute for Advanced Study, Princeton, NJ, USA



THE. INSTITUTE FOR ADVANCED STUDY
PRINCETON, NEW JERSEY 08540

SCHOOL OF NATIlEUATICS

! ... ~ ,,'p... .....~

. "-:.'; 1

..:..:....:...=>

C;:l('"" ~~

( ..C": •

....·e·;
., -

_,...~ ....... \-.-' ~ , , _ _.1...;.' I~_ ...' _-. ::'V'. '"
~ . . - , ---"~"".f-- -

~'i1 ...,.... ...."'1 n ....
....... , of _) .'<10 ,....'..._- -',

: ... t-~ ,..~._) ::·_.L.'~'i~·-+i"' ....
I.",. , "), ..... \
'.' --J''''\..'

R.evue co ... .::.............

--...-.~
,r.~_ ....; ~ . ./,,_ -"" .,

" .vC~.

cei.

. ,.4-·· ... 1:._ ..... (:;,-.
c.~ .

,pi .",--
-;' .............. ,

t--"l.-- .... ",
.-."
..._~. J...... •• 1

....._- ...."'..: ---:;.~.~. , ...

... ,.~ .L.' .... _ ... _'.
.;~;..."~~-~-:..:.-"-"Y":-'---,,,,,,
.=.r.. '::." t.... . 0

?l'CC. nut. !.Cf'O. U.S.A.

0-::-:-: ," .~. P. (, :_ .... J -I" "::'i

:~~~~~~~::~~. -~:;~.

~ ..... rl :.
( I._lto-), _.......

,..."": ...
v.:~,

>(:, .... 1

-"- ----.,-;;-... , (' .
.. , ..... - .... .J, ",,0

S~C.

, , --. ..' " , - .
...J .... _.

T I ... -- .~ i'
('_0'-.--." ,."

__.+1' _-I-':: ""'r­. ~.

Director's Office: Faculty Files: Box 36: Weil, André-Publications 
From the Shelby White and Leon Levy Archives Center, Institute for Advanced Study, Princeton, NJ, USA



I
I

•
C

!

"
I

o
+

'
c.

I
(1

....,c
,

(
)
~

~
I'..
,·rt

~
..I

~~,.·I'
\

~.\

"k- i.
..'

'I
.'

"'t j:.
til

<"
J

p
._

,

"
......

....
~·l

o" ()•-i:'" 'J'J-, •I­q ••r..'- •I::'i.,E •"<• ,,
\

r- ,,,c
.
~I

C
'

C
.'

•-..:!~

~.~

(
1••'J,"•<I ,~.I
.

·;-1o<,,~•1
);1.~

r" · ., I
o\
,

c,•,0
..1

"".;f ~
:

:.~,
!

f'l

,:r:'I'
I

'$
'

"
I.

'
,

.
..

'!:
(:~

<
,
J

i
~,":.!.
'

••'-

~.
0

',•,, " ,\..0
\I

.-i•,, o" 0'';'j;.1.;I"'l '.
'

,,•.'
..~:,-+-

-....
c
,

I ':\
..

,
'

,t,"
,

,,
('.

-"

•,
I

,,(.'"'..
'
, .

'
..;:;"

I

,o
<o 1
C

'"
I"'.i

1,
1

, '-' •r',
:j"

".- -' o

" ,,(
;
\

..
,

0
\

,,,r'l"::~I~.;~)I
,

<
\

,
,
I

,
~

\.
." .:+

'

• ",.,t
'

,"<,..,+..:,
,"I'r

II
..··1

,
,..1r'

'
0~~.'

," ~
1• ';C
)

'.,' r,:I

,; ,
I

•,

"

'I:
i

I~
I"

•
r

',I
•

"
"
I

.
.I:.

.....',.
"
r .-

"

"

olot
\

• .;..
r

•
(\1

'"'i
r-1I

'J'\C
l

(,',I'"
I
--..

o
("

I
,t­

;
..(

II
~
(

,
r-"

,
'"I'

I
"

r
"j

,
-
,

• "..,", "~...' ,., ·
'

~
'

~'j

,-· ,,1.:: •"~ ,,-:,i
,
l·

'
G

,
':.'

.
~

,
_

_
r

I
I
'

~

',,1 ...•\

~

,..,,,•~
. o

C
.

,
,C
,

r
~,

,,C.
\

I
t.

,
(
',

(
.>

..,.r:,
..'r.!

"

t, ,"\
'

e:. :,,l
,'..:.>

,,-r
.' <,l
"

1
.1

(1
..

'1

-
).'

~
~
:

.;
I

..
~

(.
fI

-,1
E-

,..i

c';

~~,':.-
)

I,.,,
{

•
'
I

~
.1

'.1
;..,

r-i
....c.;

I

,.',
,l

.)
"

t
l
t
'

,
c.

l
..!

·'
1

\ U
J

("1
C

'
,..

~
:
:

,­-1.-1,'1
.....
,-,..

<,

,
0

_'I
0

i:
c.•

'f
,.Ii.

I
\

\
::

\
\

I
(,

r-i
.,

L(
,

,.
l:..

I
f.

I
~
.

r
.
,
,
'

.i
(

C

t
i

"
1

-'
" 4
'

.,
.

~

'.',
\

';,
f"i;:::

•
~s

·1
I

c......
~'
~

.•
fJ

.....
~

fL
.

r
I

n
I:

'..'
(,

1.1
~

I
r

,
..

'r:
(

:
':

I

\
.,

:.1
C"

4
~
}

...
I

i,:
I

,I
i

.~
:
:

0

"r-'I~'
'f

'
0

\
.
.
.

I
I
I

,..
i

0

..
l""""

....

.
.

.:.
..

,,(
,

~,
../

0
I

",

'..I
~

,0,":

,.'" ,, ,
,

,I'
.,

"

,,
"
J
,,I
, ~:..:'

•IJ"•
I

I,

~
.
~

•t~,+'f:

'."

I• ,,I

,
,

"

•"" ,
I,• ;',

•
,

10.
•

:,
~
-.

•~I'"I,'I,
,-

•
•

:'f:~
,

"

-
"

,
.,•

;
,;.

,
, ,r"C

>
(
JI•"
I

CI
I •.I

,

C
",•c'"i~'i

•'.J

"c"; c,"V(
1•:..•1," -'..,,+,,,f'.J,~ •<-'

",;::.:

~,I •,',

(
,:

_,I:
I

I'

~....

"'"::

,
, ,.,;I ' ~

,
'

'T
.i

,.,
•'"1'", I'll

0
,"I; ,

,
,

C'

I,

-I;

•(1,
'

"
.I,I,
,

I

"+ "~ •
•

"
,

,,;..,
..

r
I.

'..
'

;.
.
"

,I".
:J

t

,
r',,

I

"I "
,

,
.

"I', ~,I

·
,II

'I\,,~,,~;

•L
'4
,

,
t

,
"
I

iJ.
r-l

'j,',t'·

'l\
~

,...
,

G,
\

t, ~

."()01"1"
i;J~
,

i'I'
~',

.
'

r-I
O

f
1

(
J

r
:
',

J

.'
I

•
(
j

,
I

,
~
-

i

"'"~I.>"
I

.."
1

+t
~

,<'r tl'~
•

.J
:.

.' j,
I

I)
,..,

~
t,

"~I~
I
'

I
I

.r
'I

;
"

:,......
,I

1
(

,
•

"'1'
""

~J1'"
"

I
(

JI

,
I

"
\

:..~,
'

Director's Office: Faculty Files: Box 36: Weil, André-Publications 
From the Shelby White and Leon Levy Archives Center, Institute for Advanced Study, Princeton, NJ, USA



,.

,-.--

r- ?:,: ... ,,...~ ·:'_:·c .... :
....:;..:.,;:

( '1,- -,' )J.. J--

")1' ~ ., ~ ...
~"""""J - .;-1>

SUi' 1 f'S ~ • .£> :',--.;":

'"':7' ~.:-.,-
.:.. ..... L- " ........ '-.
,~, -- ...... ,
\---,-1)

... i ... _. ':.. . ....... ;

~; .. ,,. " ...... "" ...
"...,... ~~,-:._-'-''---
\ -~ ," ..,-.... ,

-- . -. U.- • ...... +'..~. ~'....

... , - or , .":"!'e ~('~.. :--·:-<:..!·:i, ::.~:-;~

~3o ~: ::::"~:"'.c ~.:1::'::'::;,:"~ ..

T'- ... !,.'

j,....... :: J.J __ .....

,..' .. ....... Q?;
____':;.--.:' 0 _ '.~.. • ~ 0

, .;:::.::- ...::::.:::, ~-::f"''':~::

.- ,--
r: .?-.

_, • b _..... • ......

:--~:::. ....... - ...:...: ~o

t:', .... "..,- .--,--
-," ".'

_; ,c:.:"'re ~O':. :'L;,:; I:::';
" 0.... • .._ ... 0 __ ._•• _ .... ...:

I::
1''' .. ' c.........:.v,

~:::.. ".~ ;,;:-:f.: . 1' ... :. 0

(.~ .:~';: ....... :-::.1.
':C::"'::.'~; ~:iJ.~..':"C'L:l

f"1l::' ,_""; ~I":"~':'i~"':'----:.1'-'_ ~'__ :"'.:;'C':';"''':':. :L.
'( ..I" __ '" "'7_..... ~; _.<1_ •.-'__.,.

~':-'- '}:.... )
-'-.. ...-.
_oJ...... , ..... ,

1"-'.. ...... 0

_.J. -. _:l>

Cv:":--:...... ~:=:o .,._ -;: ....!- ~ ~..r ':'3t

-.-

:~::.. -_I..• .:..~...:.. ...

-;:r:-~
.... - ......
t.~..: ~ .' ".
- -"-"'- .... J

...,.. ., ,

,. .~ ... ~ ...
I) •••~I".J..

.. ..:!." o! 7_1, .... 7::.l-:.:::.·.....&J~jCL:·.,
• ::'~C'- :-':'~ • ::-', c~. !~ 0

·r:~tc....-da...·J l~:'t' 0

~ 1.7-.)""1)..J I ... ,

. - .

~.- .

.. '

1, ......
:--..~~ ~':5:.~.n?'

::-"-.--:1..-':-·'0
•
1" .. -

•T •~.•

. 1

·Ii:· r. '+'0

" .

.... ,." 1

: .. , J ..

:rcr:i!);:.~-: '.(.l"'~,:

"r' 1-

r~ ~ c' .-J_... _ .....

~~.- ...~~)

.-

-)- ....... ...,. t':"

~~

.:'r-J~_..J ... :

:,),.."",:, ,,/".('

/·0_ 07""

.:!t:.::~ ......0....... ,-,.... ...:j7
~_ : : 0

• t ' ....:t:.r lC:l ('~:__ J'~'~'r.;

;:-;r-, '7 , I. ~_~ __ •
.......... , 0 .--_

., , . J.~ ':
to ,

J

'<;;.. 1 "~. yo
'0

::~.UI.

(' .... ':'

,
.... <J-

.. ..J ..~~·(\ll" r.,f :,.n :ll ... ,o,J~!'~'ir;- - -) ------.... ·.... t· I..l.• ,; C,.J1 i.. ~" • ~ ..: :;lU;;,}~[~t..

C<.ql~.r:::.l ()f .r~r~li~, t!'cl J' {, :.:'':;~. '.

Director's Office: Faculty Files: Box 36: Weil, André-Publications 
From the Shelby White and Leon Levy Archives Center, Institute for Advanced Study, Princeton, NJ, USA



~.:eil _1:-
"

"

,- - ,
'.. ~:;:th.

r, ,- __l_'~,_'~-_'-,~,-_'_'='",,;'
, ..' t ..'JQt:/",

""_1_._ , ....... .'
J .., J -,.,..

_ :',.0 ~~il:~:(\,
r,:'I ,-:;--") \
,- - .... - I

_f. t!lrt
l~ ;;5,

:.: ,l.. .... :-..... ; t: "':"".::'~.

r~. 9'-22 0

'TL: ".... -' ~ "'.. ~.. ::."5 :::.
~,=--;:...,.~,r- .~-~\r---'''':''-
-. .... \- - ..;-i

......
" . ..rf·~.

,, . '. ~"...-..

....
j ...... - "-J

r~\,·;,.::t..._::

_......... "- ~.,. ~ -'.']::.l' '--:1

......
::xp.

s:~c -:a~:'.. E"=~ J
n )1'"

-,..• -:::, ::'-J

,
"0 _.

fro .... ...-'r')
\-"-..;'" ;

. 1-IOO 1C r ... '.'. ""-. ,

rn~~,:t~"':': - ....~
'""1. - .- • i1 t.G.:: .-"• __ 0.~,

., ..
.... • 0:.... .... ,

,.•~ n,l..· ... .,..- -.
, -.:.' _ C'.' .

. '

"

'1 o_~.,!. '\
\-- . -~,

- ...,.:. ....' 3: ........ r f-------, , ,

..........,
..... , .... j 0

- -,

. ' "'

...- ...... ~ .... .J..' •• :"-'" - - .

'oJ - 0 - __ <11

...- .... \- ....

-;r;;­
;,. 1 0

.• '...:.,;•.::~ • ..i. -... t-

_0 :'l_:~ ~:.:.: ."':.2.:>~:- t!e ~ 1:::::".l..it:-'t.
._c:'~:'::':":'~$ Sci. I~~d. ::c. :!.:~;. 0,_ ...: ......c, ,_,J-_ ... - '-,'

""I~ ..... .: ,...
---}

.", ... -;

... ,..;j>. )·'r
-/ .. -, .... ' ...
1: ...-.2" .. , :. ~. .,

.. -_ .... 'J

r .;.. , :F'.~ 0 J~~ f ::~i ":3ire ~0'.lrb~'-ii, ])_i'~flC :tn:1C:c:
) -::~:lC':;f.:.: ](:- ~ 1.?C-o ':'~·::s ~:~sci~~:'''':o

:';cn., ... ·:~ ..:.:..'... L:-t:.~-.!i :"rp.E) 71 ... :-3.::., 15'::'9. :-':'::::Co:o

.•1
q

l;)t-.: r; '.:.'1'.:.. ':;r't~"''''I• .!_':''
"(;.,..,;"'"..:'-;,,......:. -,-,- ... ;; ~,....:..,; .,. \':', -~'"

':.. "\"Ir ~~.---.-,-~o ;. -"'_.)

("}~r:t-.:(" 1 ". '/.'-' •

-", (''-'' 7'1.... _..... 6 t;...-_:..:)

J. Ip.d·:tr, !~::.:L:-.•

_ 1

x··, ...", .t\nl .• cf :·::.t.h. "2d , pp. J r'J '8"-,,1"..,1 '"

Director's Office: Faculty Files: Box 36: Weil, André-Publications 
From the Shelby White and Leon Levy Archives Center, Institute for Advanced Study, Princeton, NJ, USA



.,

.... : .
.:.-~-. .

'J~'I" .~+ ..
••_..... ...; •• ' 0.. ?:P.\'.

~r-

... •• 0

"'_~_""\ ':'17"~.l.'; ~._,
l.o.."J,. •.•••••,_.__ ..........

19c~. 363:-;J_

c. ..i: ~(':..........
"[.25-J.~J l ~':

T~

•

"

... ..'.. '~~....- ...' ........_ .,."
.~- --_.... ,

...... .....lI-- ,
..... .;0 .... :.":0 .... , ':.· ...... r-:
--,.-,-,- --;;,C,:'--,.',.;",.c,.,....:=

.I..... II' _/ _..... , •••- .... 0

.:.::':'J.:_.l.-:2(;:..1 :~or.:·~~ ...~ic
'._Q) ••_. r:::" :::.r..:i ~~1, ,~ ~;'9

1 J..~_,;,- -.... ---,.,.-;;' .

.!,.1"1

'J - J

-". 111
• II ........ J

-.-.['.0,

..c ~:.
, ... ,: L.,.,~ -'-ro-

o _., _ _ •

~r, .

" I.- .......-.

; ........'-... i'\'- -. ~C-}-I'. , .....1
-,. 'I. ,--~,

_ '0 _. " •

'.
--.,,-;:.;::...,'C....;,,'-,,-

'9 'I.--, ... _.

Director's Office: Faculty Files: Box 36: Weil, André-Publications 
From the Shelby White and Leon Levy Archives Center, Institute for Advanced Study, Princeton, NJ, USA



SCHOOL OF MATHEMATICS

THE INSTITUTE FOR ADVANCED STUDY
PRINCETON, NHI JERSEY 08540

cf .: ~(: t:----

•
- •..,. -:. !'.- ;';J

...... .::.;. o;r~."~~;·=:•

~~(. ..::.. :. - s -:'::.3

d~~ ::on!.··~ ro:. i.' '-• .,.; ;

~:.:·r~:.!:i '!'extes

) ~ , ,.," ~
.... .' .... .". -......:... - -~,.'

-,-._;o..';""-r'.:"::~_',:~c.-'-:"""'~9 62: ..

[sct'rcc. : ...........
- l...

" .

Director's Office: Faculty Files: Box 36: Weil, André-Publications 
From the Shelby White and Leon Levy Archives Center, Institute for Advanced Study, Princeton, NJ, USA



1

SCIENCE FRANCAISE?•
by Andre Weil

Extra!t de La Nouvelle N. R. F. du 1er Janvier 1955.

L'an dernier, un hOl1l!l6 politique assez connu deja, et qui l'est encore

plus a present, s 'atonnait que, depuis fort longtemps, aucun savant francais
~ >

n 'eut re9u de prix Nobel. L'occasion etait solennelle; il exposait son programme

de gouvernement. S'il faisait cette constatation, oe n'etait pas seulement, sans

doute, pour s'attrister d'une situation si humiliante pour notre amourpropre

national. Clest qu'il entendait que la prise du pouvoir lui donnerait la faculte

d 'y porter remMe.

OIl sont-ils, ces remedes? Sont-ils fort caches? Et ce qui est pour

nos hommes politiques un sujet d'etonnement en est-il un pour les inities? lei,

je dellllll1de la permission de raconter mon histoire, ou plutEt de copier quelques

passages d 'un article que j 'ecrivis, fort jeune encore, a mon retour d 'un voyage

en Amerique, il y a pres de vingt ans. Ce voyage faisait suite a beaucoup d'autres,

en Allemagne. en Angleterre. en ltalie, en Fussie meme (est-11 prudent de l'avouer?),

et jusqu 'en obie. Mon article rut soumis a quelques revues, qui le jugerent

impubliable; il y a des verites qui ne sont pas bonnes Ii dire; on ne se priva pas

de me le faire savoir; je ne profitai guere de la lecon •••,
uJ'en ai assez, ecrivais-je. J'aime voyager a lletranger; mes amis

savent que IIlOn amour-propre national n'est pas ohatouilleux Ii l'exces, et j'ai

pris d~s longtemps l'habitude d'entendre, sans trop m'emouvoir, qu'on discute,
.-

parrois sans bienveillance, de mon pays, de ses hotels, de ses femmes, de ses

politiciens. Qu':Y ferais-je, si tout cela est vrai? que m'importe, si tout cela

est faux? Kais j'en ai assez, quand je rencontre un chimiste, qu I 11 me demande

invariablement: "Pourquoi la chimie francsaise est-elle tombie si bas?"; si c'est

un biologiste: "Pourquoi la biologie fran~aise va-t-elle si mal?"; si c'est un

physicien: "Pourquoi la physique franyaise •.• "; mais je n 'acheve pas. c 'est

toujours la rnllme question dont on me rebat les oreilles. et j'en suis encore a
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2.

chercher la reponse. Bien sUr, quand je demande des precl.sl.ons, il arrive qu'on

reconnaisse qu'il existe encore chez nous, dans tel ou tel domaine, des savants

fort distingues. Quant a moi, mathematicien tout a fait ignorant de toute science
, .

sinon de la mienne, je ne puis dis cuter; souvent je me hasarde, en reponse a
~ .-l'eternelle question, a suggerer: "Mais un tel... ?" et je cite un nom, illustre

chez nous; mais j I ai fini par y renoncer, car pour une fois qu' on mI avoue: "En

effet, il y a tout de meme un tel", trop souvent, l'illustre collegue est asso_
~ , ,

aussitot d'un mot dedaigneux, d'un sourire, ou simplement dlun haussement dlepaules ...

"Entendons-nous. Les moeurs de la gent universitaire, depuis quelque

douze ans que je la frequente, me sont un peu connues; qu I on ne vienne pas me

parler iei de jalousie, d'ignorance ou de prejuge: on n'expliquera pas ainsi que. - .tous ces collegues etrangers, et surtout les jeunes, me posent toujours, a peu

pres dans les ~mes termes, la meme question. Ils reconnaissent sans se gener,

de quelque pays qu'ils soient, l'importance des centres scientifiques anglais,

americains, russes, allemands; ils savent apprecier aussi, parfois avec beaucoup
, "de chaleur, les meri tes de tel savant franyais. Ce ne peut etre la jalousie qui

les fait tous parlerj il y a autre chosej il y a, faut-il le dire, un fait: ils

doivent avoir raison. Cela est fa-cheuxj expliquons-le comme nous pouvonsj mais

mieux vaut le reconnaltrej mieux vaut me"me, comrre je le fais ici a dessein,- " .s 'eDgerer peut-etre 1 'etendue du mal que de sottement fermer les yeux. Assez

parle (avec des majuscules) de Science Fran~isej assez invoques les manes de

Pasteur, de Poincare, de Lavoisier: qu I ils se reposent en pau, car ils l'ont
, , ,

bien merite, ce repos qu'on ne veut pas accorder a leurs ombresj la Science

Fran9aise, apres tout, c'est nous, c'est les vivants, et leurs noms ne sont pas
'" ....; ~

une mine dont on nous ait octroye la concession a perpetuite j si nous ne savons

pas nous examiner avec severite, sans complaisance facile, d I autres le font

pour nous. Quelques-uns diront: "Qu'importe?"; je ne parle pas pour ceux-:ul.

Quant a moi, je l'ai dit, una question cent fois repetee est venue a bout de mes
"nerfs j j I en ai assez, il faut que je parle, 9a n 'y changera rien peut-etre, mais

ca me soulagera.",
Ainsi s' exprimai t, nalvement sans doute, mon indignation juvenile.

"W sont les ma1tres, disais-je, dont nous avons besoin? aU sont ces hommes,

peu no_s des journaux, insoucieux des diversions de la publicitil at de la
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politique, qui, parvenus au premier rang, savent s'y rnaintenir? ces honnnes autour

desquels se forment les ecoles et se groupent, avides d'idees plutOt que de places,

les jeunes gens? Il y en a, sans doute; mais je soupconne, malgre des,
bonilrenteurs pas toujours desint8resses, que ce ne sont pas ceux qu I on nous elit,

et qu'il n'y en a pas tant qu'on nous le fait croire."

lei, 11 vaut mieux interrompre la citation; j 'apercois le mot de,
"pontifes". "Oui, je sais bien, disais-je, 11 y ales membres de l'Institut, les

professeurs a la Sorbonne ••• les dictateurs au placement des jeunes et a 15

dis tribution des ra tions de soupe." Il n I y a qu I un esprit aigri, ne manquera-t-on

pas de dire, qui ai t ou proferer de si horribles blasphemes contre tout ce qu I 11

y a au monde de plus respectable. A qui ferai-je comprendre que je ne me croyais

victime d'aucune injustice, que j'etais fort satisfait de mon sort et de rna
• A

position dans l'Universite francaise, que des maitres parisiens pour qui j'avais,
une profonde admiration voulaient bien me temoigner de la bienveillance? Aussi

n'~tait-ce nas de ma specialite que j'entendais parler; je savais bien que, La,
c I etait par mes travaux que je nouvais agir, bien mieux que par de vaines paroles.

Sur toutes les autres, j 'etais fort ignorant, et je le suis encore; mais je

n'avais pas ferme mes oreilles a ce qui s'en etait dit autour de moi a l'etranger;

j'en ai entendu bien plus depuis lors, et de la bouche des savants les plus
, ,

capables d'en juger avec impartialite et competence. Je soupconnais alora, je,
sais maintenant, qu'il y a des chercheurs et des laboratoires francais dont on,
ne parle dans le monde qu'avec estime, parfois avec respect. Je sais qu'on les

compte sur les doigts, et que leur eminence ne rend que plus sensible la platitude

de la contree environnante. Pourquoi n'y en a-t-il pas plus? Des 1937, j 'avais

eru en apercevoir les raisons:

"Supposons que, dans tel ou tel domaine, disons la theorie des nombres

(11 ne me co~te rien d'en nerler, elle n'est pas enseignea dans les universites
" , .. ~

francaises), les maitres veritables soient venus a f,ire defaut; que les chaires,
les plus en vue et les nosi tiona dominantes se trouvent occupies par des hommes,

non pas ignorants ou sans competence, mais sans eclat, ou, chose peut-etre plus

grave encore, par de ces s~vants (ils sont nombreux, et, pour des raisons qu'il

faudrai t bien examiner, 11s le sont tout particulierement dans les universi tes
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francaises) a qui quelques travaux brillants ont valu au d~but de leur carriere,
une reputation qu'ils n'ont pu ou ne se sont pas soucies de soutenir. Que

va-t-ll se passer, si de tele hommes (char~s d 'honneurs, sans doute, at de

titres) sont installes au POuvoir? Car, reconnais30ns-le, c'est un pouvoir

veritable qu'lls detiennent; pouvoir de distribuer les places; pouvoir, plus

important encore lorsqu'il s 'agit de science experi.'l16ntale (et c 'est pourquoi

chaque jour en me levant je remercie Dieu de m'avoir fait mathematicien), d'allouer

les credits de laboratoire et les moyens de recherc.l}e; pOuvoir, de par les

positions qu'ils occupent, d'attirer a soi les jeunes, et de conserver pour

soi les collaborateurs qui ad'autres sont refuses. De ces jeunes, que va-t-il

arrlver? quel est l'avenir d 'une science dont l'enseignement est une foia

torobe entre lea mains de pontifes de cette espece? Haints exemples, que j 'ai

pu etudier (et non pas seulement en France, qu'on le croie bien; je ne crois

pas tout parfait ailleurs, et j'ai observe en d' autres pavs des phenomenes tout

semblables), permettent de donner de ce qui doit se passer une description assez

precise: le tableau clinique de la malaaie (comma disent, je crois, les medecins)

est bien connu. De tels hOllJrles ne tardent pas a tomber en dehors des grands

cour'lnts de la science: non pas de la Science Francaise, mais de la science,
(sans majuscule) qui est universelle; ils travaillent, souvent honnetement, de

tr~s bonne foi et non sans talent, ou, d'autres fois, ils font semblant de

travailler, mais en tout cas ils sont etrangers aux grands problemes, aux idees

vivantes de la science de leur epoque; et a leur suite, c'est toute leur ecole

qui se trouve egaree dans des eaux stagnantes (parfois bourbeuses, mais, cela

c'est une autre histoire): des jeunes gens bien doues passent les annees les

plus importantes de leur carri~re scienti.fique, les premieres, a travailler a
des problemes sans portee et dans des voies sans issue. 11 faudrait les envoyer

a l'etran!!;er, ces jeunes gens, les initier i toutes les methodes, a toutes les

idees; car, quand bien meme il s'agirait du maitre le plus eminent, qu'est-ce que
, , ~

l'eleve d'un seul maitre? H"is quoi? 1'on a trop TJeur de perdre des collaborateurs

et des disciples, et, aleur place, de voir revenir des juges, des juges severes.

Qu'il est preferable de les garder aupres de soi, de s'en faire aider, de les
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maintenir, autant qu'll se ~ut, dans des voies traceesl Qu'lls aient du talent,

c'est bienj qu'ils soient sages de plus, et (sans nuire a la hierarchie ni a
l'ordre d'anciennete) toutes les voies leur sont ouvertesj et, s'lls sont sages,

" ,le talent meme apres tout n'est pas indis>J6nsable, une bonne petite chair-e les
,

re compensera. "

J'ai copie mot pour mot, et mon manuscrit de 1937 est la pour le

prouver. J'avais bien ecrit "theorie des nombres"j je n'avais pour cela d'autre

raison que celle que j'en donnais, c'est-~-dire qu'il n'existait alors aucune

chaire de ce titre. J'etais a3sez naif pour espe'rer ainsi ne blesser personne,

dans cet article o,"i je blessais tout le monde. Je ne p~voyais pas qu'un jour

serait creee a la Sorbonne une chaire de t1lE;orie des nombres, ni que ce serait au
,

profit d'un administrateur chevronne, ancien recteur et directeur de ministerej

encore moins pouvais-je prevoir que la nomination de son successeur serait l'occasion

d 'un episode qu'll vaut la peine de raconter- ici, car 11 complete, fort heureusement

du point de vue du clinicien, fort fal:beusement de tout autre OOint de vue, le

"tableau clinique" que j 'esquissais en 1937. Pour plus de clarte", j 'y joindrai

le ~cit d'une nomination universitaire recente en Allema3Dej la comparaison

sera instructive.

Parmi les nombreux savants europeens emigres aux Etats-Unis, on comptai t,

vers la fin de la guerre, deux des plus grands mathematiciens contemporains, l'un

allemand, l'autre francais. Nous les appellerons A et B. Tous deux se sont,
particulierement distingues en theorie des nombres.

A etait reste en Allemagne jusqu'au debut de 1940. n n'etait pas juif.

Ses sentiments d'hostilite au regime etaient bien connus de ses collegues et

n'etaient pas ignores des autorites universitairesj mais il n'avait jamais eu

aucune activite politique et n'avait pas ate inquiete. Peut-etre aurait-ll quitte

son pavs plus ~t s'll n'avait pas nense, par sa presence, renforcer ce qui restait

alors en Allemagne de pensee libre j II est vrai aussi qu 'un voyage en Amerique

l'avait convaincu que le climat intellectuel de ce pays lui convenait mal. S'il

se decida a emigrer en 1940, ce qui n'alla pas sans difficultes ni risques, ce

fut sans doute qu'alors II desespera de l'avenir de l'Europe. Pendant la guerre,

II fut traite par les A~ricains en refugie, c'est-a-dire assez mal. Du moins
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y trouva-t-il de quoi vivre et poursuivre ses travaux, tandis que la plupart et

les meilleurs des savants allemands qui avaient cherche un asile en France a la

suite des premieres persecutions hitleriennes avaient dl1 en repartir faute de

possibilites de travail. Vers la fin de la guerre, l'une des chaires si enviees

de l'Institute for Advanced Study, de Princeton, lui fut offerte; il l'accepta,

et se fit citoyen americain.

Mais 1 'Allema~e se relevait de ses ruines materielles et intellectuelles

plus vite qu'on n'avait pu sly attendre; Ie travail scientifique y redevenait

possible. ;lalgre la longueur de son sejour en Amerique, A n 'avai t pu s 'accouturner

i bien des as'J8cts de la vie americaine qui lui avaient deplu des l'abord;

quelqt~s-uns de ses amis restes en 411emagne s'en apergurent. II n'en fallut

pas plus. BientOt , la plus c~lebre des universites d'Allemagne occidentale lui

offrit une chaire. 11 ne pouvait ~tre question la d'une situA.tion materielle

comparable a celle qu'il avait a Princeton; mais on sait que les universitas

allemandes peuvent, dans une certaine mesure, nroportionner Ie traitement ~ la
.... , ". "

valeur et a la reputation scientifiques; on lui en offrit un fort superieur a celui

de la plupart de ses colle1\les allemands; pour l'attirer, on lui offrit Ie

remboursement de tous ses frais de demenagement. 3uivant la loi allemande, la

nomin~tion d'un etranger a une chaire universitaire lui confere de plein droit la

naturalisation; on offrit au professeur A, a son choix, de reprendre la nationaliU;

allemande ou de conserver la nationalite americaine. Et tout cela fut fait sans

qulil e,1t rien demande, sans qu'il eJ7t eu a rien demander. 11 accepta; et sa
, " " ..

pr~sence et son enseignement n'ont pas peu contribue a rendre a l'Universit6 dont

il s 'agi t une partie du lustre qu 'elle avai t eu autrefois.

Quant au Francais, la declaration de guerre l'avait surpris a Princeton;,
mobilisable, il prit l'avis de l'ambassade de France, qui lui recommanda de

, °1 ' , ,rester ou ~ etait; un ~rofesseur francais a l'etranger, pensait-on alors assez,, ,
raisonnablement, etait plus utile a la France qu'un soldat de plus sous l'uniforme.,
11 pA.ssa donc la guerre aux Etats-Unis. Celle-ci finie, les postes les plus

brillants lui furent bientdt offerts; Princeton, Harvard, Columbia se Ie disputBrent.

C'est dans cette derniere universite qu'il se fL"'Gl, dans l'une des meilleures
~ , ,

chaires qu 'elle eut a offrir; quelque temos aU!Jaravant, il s 'etait fait naturaliser
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americain. ilais lui aussi se lassa des Etats-Unis, et desira rentrer en France.
, , ,

C'est ici que son histoire cesse de ressembler a la precedente.

Tout d'abord, en France, on n'offre pas une chaire a un savant, si

distin~e soit-il; il faut qU'il fasse acte de candidature; il faut Ie plus
, ,

souvent qu'il fasse ses visites de candidature, formalite destinee principalement
, ,
a permettre a ceux dont il pastule les suffrages de juger de la souplesse de son

echine. Les amis du Drofesseur B, mis au courant de ses intentions, attendirent

longtemo>s une occasion favorable. Plusieurs chaires devinrent vacantes, mais

chaque fois les jeux etaient faits. Bnfin Ie ti tulaire de la chaire de theorie

des nombres prit sa retraite; les amis de B penserent qu'il ne convenait pas de

differer plus longtemps. Pour cette chaire, B etait si eminemment qualifie qu' il

ne semblai t pas que quiconque, en France ou ailleurs, pUt la lui disputer sans

ridicule.
...

Mais il fallait d'abord que cette candidature fut recevable. La loi
, , ,

fran1aise n'actmet plus, depuis longtemps deja, que nos universites puissent

s'enrichir par des nominations de savants etran3erS, comme c'est l'usage dans,..
presque tous les autres pays; il en est ainsi, quand bien meme l'etranger ne

serai t tel que par na turalisation. l<\ais, par hasard, B n' avait pas perdu sa

nationalite franyaise en acquerant la nationalite americaine. Force fut ala

sorbonne d'enregistrer sa candidature.

Alors se declencha une campagne d 'une violence extraordinaire. On vit

un membre de l'Institut monter en personne sur la breche pour defendre la

citadelle menacee. On feignit de mettre en doute la valeur mathematique du
., ; , ""

candidat. Parmi les eloges que la critique avait decernes a ses ouvrages, on

rechercha les reserves et les objections de detail; par un montage habile de
, A,

citations tronquees, on composa un texte qui put impressionner defavorablement

les inco.tents; or, comme c'est l'ensemble d'une Faculte qui vote sur chaque

nomination, toutes specialites reunies (depuis les mathematiques jusqu ';i la

botanique), c 'est necessairement, en chaque cas, une majorite d'incomwtents
"" ... J"I ,

qui decide. On reprocila a B de n'etre pas rentre endosser un uniforme en 1939;
~

on mobilisa contre lui les "anciens combattants" et "anciens resistants"
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, ,
candidature; c'etaient des savants fort distingues, eux aussi;

,
prouve qu' ils auraient pu mieux employer leur temps.

l1ais l'histoire ne finit pas Ii. A tort ou a raison, le bruit se
" .. ,. ",repandit que la direction de l'enseignement superieur desirait recuperer pour

la France un mathematicien si eminent et ne se refuserai t pas ;; une creation de

chaire en sa faveur pour ~u que la Sorbonne la demandat. N'etait-ce pas l'occasion

pour ces l<fes3ieurs de reparer leur erreur sans chagriner personne? Si le ministere

n'avait pas les intentions qu'on lui pretait, du moins l'honneur de la Sorbonne

serait sauf, ou presque. i1ais non: c'etait bien le talent trop distingue du

candidat qui l ' excluait. Nouveau vote, nouvel echec. Et le professeur Best
..." "" ",toujours a l'Universite Columbia, qui s'en felicite et eut ete bien en peine de

professionnels; il n'en manque pas dans l'Universite, dont toute la carriere ne

se fonde que 1<l-dessus; et je ne parle pas de ces patriotes tardifs, toujours
... "" " I\,cherchant a faire oublier qu'ils se sont deshonores, et obligeant par la merne,

quoi qu' on en ait, a s I en souvenir toujours. On gonfla les mari tes du suppleant

du precedent ti tulaire de la chaire. On fit si bien que ce suppleant l' emporta.

La seule consolation de B fut que son eloignement l'avait preserve de participer

~ cette me"lee sordide. Ses amis s 'etaient charges pour lui des visi tes de
,

le resultat a

le remplacer.

Ainsi joue la loi de la cooptation des mediocres, que je m'imaginais

decouvrir en 1937; loi d'autant plus fatale qu'il faut a un homme des qualites

de premier ordre pour qu I il desire a ttirer aupr~s de lui ses egaux, au risque

qu'ils lui soient supElrieurs. Un homme mediocre, au contraire, cherchera

toujours as' entourer non pas seulement de mediocres, mais de plus mediocres que

lui; il le faut bien, pour faire briller ses minces merites. Ce n'est pas d'hier

que la plupart de nos institutions scientifiques sont orises dans les rouages de

ce mecanisme inexorable.

La situa tion es t-elle

en ameneraient le redressement?

sans reme<le? Peut-on imaginer des reformes qui

Ce n 'est pas douteux. n reste assez d ',rilelOOnts

sains dans le monde scientifique francais, il y a assez de talent parmi les jeunes•
pour permettre les plus serieux espoirs si on se decidait a faire le necessaire.

J'en ai assez dit pour faire comprendre qu'une telle reforme ne peut partir que
, ,

d'en haut. II y faudrait un acte d'autorite; et elle se heurterait a la plus
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violente resistance de la p<>rt de la majori te' des universitaires francais, de•
l'Institut, du College de France, de corps constitues at de personnalit8s dont

il est d 'usa~ de lie parler en public que sur un ton de profond respect..., .
Peut-etre, apres tout, n'y faudra1t-il qu'encore un peu plus de coura~ que

pour s lattaquer aux intere'ts des vi ticulteurs ou au privilege des bouilleurs de

cru. La politique, dit-on, est l'art du possible; ou, en oareille matiere, est

Ie possible? Je ne suis pas politicien; ce n'est pas mon metier de Ie savoir.

Rien de ce que je vais dire n 'est impossible en soi, puisque tout cela se

pratique SOllS nos yeux dans les pays qui sont a la te"te du mouvement scientifique
,

moderne. Sommes-nous encore canables de nous instruire a leur exemple? Je n'en

~ais rien; si nous ne Ie sommes pas, tant pis pour nous.
,

Quelles sont donc ces reformes qui pourraient nous tirer de la profonde

orniere ou nous sowrnes? n n 'y a pas lIi grand mystere; tous ceux qui y ont
'';'" ....

quelque peu reflechi sans prejuee et de bonne foi savent bien a quoi s len tenir

~-dessus. I1 suffira ici d'indiquer brievement quelques points essentiels.

D'abord, il faut s'attaquer aune organisation vicieuse, qui fait de
, , "llUniversite de France un monstre hydrocephale, dont la Sorbonne est la tete

difforme et les universite's de province sont les membres exsangues. Lars de la
" ' ... "reforme de Liard, il est notoire que celui-ci ceda a des pressions electorales

en acceptant beaucoup plus d'universite's qu'il ne Ie jU!1:eait souhaitable. I1,.
disait, parait-il, que cela n I avait pas d' importance, parce que la plupart

" , ,
mourraient d'elles-memes. n n'avait pas prevu que les autorites locales,

municipalites, chambres de commerce, fieres du nrestige qui en rejaillissait

sur elles, leur accorderaient tout juste Ie soutien necessaire pour les faire

subsis ter e t en tirer quelques menus services, sans bien entendu leur donner les

ressources qui en auraient fait de vrais centres intellectuels. La ou par

hasard se forme en province un noyau scientifique interessant, il veg~te faute
,., ..."

d'etudiants; les bons etudiants se diri:sent sur Paris ou ils se trouvent noyes,.
dans la foule et ne peuvent que rarement tirer profit de l'enseignement de maitres
1', 1\'

debordes de taus cotes.

l~me dans les quelques domaines ou la France tient encore son rang, il
A ,.

ne saurait etre question de trouver assez de !'laitres et de chercheurs pour monter

plus de quatre ou cinq !1;rands centres. Donc, la premiere reforme doit consister
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a rabaisser la plupart de nos universi~s au rang de centres propideutiques

intermediaires entre Ie secondaire et Ie superieur; ~ creer, en province,

environ quatre grands centres scientifiques bien dotes en homrnes et en moyens,
, ,

dans des localites bien choisies qui ne seraient pas necessairement des grandes
, ,

villes; a de charger Paris de son trop-plein sur ces centres 9ar des mesures

appropriees, dont Ie detail ne serait pas difficile a formuler.

En second lieu, il faut chmger radicalement Ie mode de nomination des

professeurs. I.e mieux serait de s'inspirer du systeme anglais et de mettre

toutes les nominations importantes entre les mains de comites restreints offrant

un minimum de garanties d'impartial1te' et de competence, comites qui devraient

obligatoirement (cornme il se fait en Angleterre, avec d'autant plus de soin

qu'il s' agit d' une chaire plus importante) consulter largement I' opinion

scientifique internation"le et en tenir Ie plus grand compte. Dans ces comites

devraient entrer pour une large part des sav~nts des ignes par Ie ministre et
A

choisis eux-memes en tena.11t compte de I' opinion internationale. Notons en

passant qu'en Angleterre une visite de candidature serait suffisante pour

~isqualifier aussitOt un candidat.

En troisieme lieu, m~is en troisieme lieu seulement, 11 faudrait

donner, non aux universites actuelles, I'lais aux quatre ou cinq grands centres

qu'll s'agit de constituer, non seulement 'fes ressources, mais aussi une

autonomie financiere qui les ~t sur Ie merne plan que les grandes universitas
" ,

anglaises, allemandes, americaines, et que notre Haut Commissariat de l'Energie
, , .

Atomique. Je ne veux pas me donner Ie ridicule ici de repeter, apres tant

d'autres qui Ie crient bien fort depuis vingt ans, que la science coute cher.

C'est vrai, encore qu'on ait pu assez souvent autrefois, et qu'on puisse peut­

~tre encore (mais exceptionnellernent) aujourd 'hui faire avec des moyens modestes

d'importantes decouvertes. Je ne veux pas rappeler les statistiques hurniliantes

qu 'on a publiees Ii maintes reTlrises sur Ie budget de la rec.l,erche scientifique

en France compare a celui qu' on y consacre ailleurs. .. Je vous ferai de bonne
, "-

chere, disait Maitre Jacques, si vous me donnez bien de l'argent." n avait

raison; et, quand mere 11 aurait ete un fripon, cela n'aurait pas suffi a lui

donner tort sur ce point. II f~udra done de l'argent, bien de l'argent, pour

les laboratoires, les bibliotheques, Ie personnel subalterne. II faudra bien
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aussi se decider a payer decelJllJlent Ie personnel scientifique proprement dit. 11,
faudra permettre a nos grands centres scientifiques de recruter celui-ci per,
contrats individuels, comma Ie fait Ie Haut Commissariat de l'Energie Atomique

~, ,
et comme Ie font les grandes Universites etrangeres. 11 faudra qu'on puisse,

~ "'" " .Ie cas eCheant, nonmer a nos grandes chaires et a la direction de nos grands

laboratoires des etrangers qualifies. les Anglais, dont les traditions
.-

scientifiques valent bien les notres, Ie font parfois et s'en trouvent bien;

la France l'a fait autrefois; pourquoi faut-U que notre amour-propre national

en soit arrive a l'emporter sur notre interet bien compris? I1 faudra que les

contrats que nos grands centres seront en mesure d'offrir leur permettent d'entrer
,

en concurrence, avec quelque chance de succes, avec les institutions similaires
, 'a l'etranger.

Bien entendu, lorsqu'on se sera resolu a tr"liter convenablement nos
r. ,

savants, on sera en droi t d' attendre d I eux qu'ils se consacrent honne tement a

leur enseignement et a leurs recherches. ~lais 11 ne sera pas besoin pour cela

de reglements draconiens. Ce n'est pas de ;:;aiete de coeur que tant d'universitaires,
, " . ,chez nous, cherchent un supplement a de rnaigres ressources dans des prat:l.ques variees

, ' ,
ou se consume leur temps et leur energie: cumul d'enseignernents de bas etage,

,
trust des exarnens et concours, et trop souvent mise a la disposition de l'industrie

, , .
privee de laboratoires officieliement consacres a la science pure. En Angleterre,

en Am6rique, en Allemagne, l'industrie privee a ses propres laboratoires de

recherche, souvent si largement con~us qu'll s'y fait de nombreux travawe

scientifiques de grande valeur. En France, les industriels, quand Us ne
, , ,

travailient pas sur licences etrangeres, trouvent trap souvent plus economique
, ,

de fa1re travailier a leur compte un laboratoire universi tatre en echange d 'un
, , ,

supplement de traitement derisoire accorde au professeur qui Ie dirige. Bien

entendu, la liaison entre science pure et scie'1ce appliquee est chose hautement

souhaitable ou plu~t indispensable, mais qui ne s'obtient pas en etouffant. ,
celle-la au profit de celle-ci par des arrangements qui constituent de veri tables

, ,
escroqueries awe depens de l'Etat.

,
Assurement, bien d 'autres Questions se posent: recrutement des jeunes J

r~e des "grandes ecoles", liaison entre l'enseignement et la recherche. Je ne

crais pas utile d' en dis cuter icL Je ne pense pas qu I aucune d' elies puisse
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offrir de ~ficulte serieuse dans un climat redevenu favorable.

I.e redeviendra-t-il? Se trouvera-t-il un chirurgien pour mettre sur

la table d'ope'ration un malade qui pretend qu'il ne s'est jamais mieux porte?

S'il ne s'en rencontre pas, faut-il desespe'rer? ou attendre le salut de

l'intervention miraculeuse du genie? "Bien sur, disait mon article de 1937, le
, "', ...

genie perce quand meme j le genie se fai t toujours sa place, a travers tous les

obstacles; bien sur... (je n I en suis pas si sill- que ca). Oui, mais pour le
)

genie mere, que d'annees perdues; quels retards, queUes sordides difficultBs;

et tous les autres, ceux qui auraient pu faire oeuvre utile, maintenir, en

attendant la venue du genie, une tradition honorable et parfois glorieuse, tous

ces autres, quoi d'eux? Souvent, ils s'apercoivent des annaes perduesj un peu
)

trop tard, ils se remettent a l'ecolej ils tentent de se refaire une place dans

la colonne en marche, quand leur esprit a perdu sa souplesse et sa plasticitej
,.. tI' "

ils se hissent avec difficulte a un echelon ou d'autres avant eux parvinrent,
~ ,

puis, l'effort foumi, ils y restent, ils sont depasses. 1ls y restent, et

l'histoire recommence. Car voila ou 1 I on se sent desesperer, le tragique

cercle vicieux: l'his toire recormnence... Une fois provincialise une fois

tombS dans l'orniere, on y reste. Sauf miracle, bien surj car l'esprit, c'est

le miracle; mais n'Y comptons pas trop, ou pluto't, le miracle arrive aqui aura

su le meritel'. "

Je n' etais guere optimiste en 1937.
, ,

Je ne le suis pas plus a present.

Andre Weil,
Professeur a l'Universite de Chicago.
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