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Lavecdnaaaportalann mali, ma
qualche bene. Per me oggi

‘& molto difficile dover parlare in
un momento privilegiato, cioe alla fine
di un colloquio internazionale cosi pre-
stigioso e proficuo come questo, che
onora il maestro di wtti noi, Adolfo
Venturi. E un vantaggio della vecchiaia
poter parlare con nostalgia di un passa-
to ormai lontano se non del tutto per-
duto. Vantaggio che mi consente anche
di parlare di cose che mi sono larga-
mente estranee e di cui non so pratica-
mente nulla.

Penso, o sospetto,che io mi troviin
questa non invidiabile situazione
vantaggiosa grazie a diverse conver-
sazioni che ho avuto negli ultimi an-
ni con la tanto ammirata collega ed
amica Marisa Dalai Emiliani sul
progressivo trascurare la grande tra-
dizione italiana di una volta, che si
chiamava distintivamente Filologia
della Storia dell’arte. Vale a dire il
modo in cui Venturi ha potuto, come
giustamente ha osservato Maurizio
Calvesi, “mettere ordine” alle cose.

Il discorso parte da una mia, forse
troppo ingenua, domanda: chi, oggi,
legge Venturi per imparare la Storia
dell’arte, come ho fatto io mezzo se-
colo fa? Da noi in America, almeno,
posso dire nessuno. Niente iconolo-
gia, niente contesto sociale-econo-
mico-politico, niente teologia, nien-
te auto-rappresentazione, niente re-
torica, niente collezionismo. Sembra
veramente un fossile!

Eppure, nella Storia dell’arte, nes-
suno di questi nuovi approcci sareb-
be possibile, per non dire concepibi-
le, senza la Storia dell’Arte Itali
(1901-1940) e quell’assetto mentale
e culturale che essa rappresenta.

Sebbene sia basata certamente sui
lavori sintetici di Lanzi (Storia pittori-
ca della Ialia, 1795-1796), Crowe-
Cavalcaselle (A new history of Pain-
ting in ltaly,1864-1866) ¢ Magni (Sto-
ria dell'arte italiana dalle origini al se-
colo xx, 1901-1903), I'impresa di
Venturi fu nella sua essenza senza
precedenti, insuperata, unica. Per
portata: comprende tutte le tre mag-
giori categorie dell’arte italiana, pit-

tura, scultura e architettura. Per con-
tinuitd: comprende l'intera Storia
dell’arte italiana. dall’inizio nel pri-
mo periodo cristiano attraverso quel-
lo che & considerato I'apogeo del Ri-
nascimento. Per ordine: la trattazio-
ne & effettivamente completa, inclu-
dendo tutte le opere e gli artisti pii1 si-
gnificativi, sia i maggiori che i minori,
con un compendio di illustrazioni
che rimane ineguagliato (una volta
sono stato contattato da una delle
maggiori case editrici italiane, per
scrivere una versione aggiornata del
volume sugli scultori del xv1 secolo,
che avrei preparato solo se avessi
avuto lo stesso numero di illustrazio-
ni. Il colloquio termind hi). Per am-
piezza: comprende tutta I'Italia, che
viene concepita come una sorta di al-
bero genealogico culturale, con i ra-
mi che si stendono per ogni angolo
della penisola.

E, soprattutto, per coerenza, di
concezione ¢ metodo: la Storia del-
I’Arte Italiana di Venturi rappresenta
un’unica visione di un unico panora-
ma cuiturale da un unico punto di vi-
sta. E significativo che virtualmente
tutte queste caratteristiche, che fan-
no del lavoro di Venturi un monu-
mento unico, siano state abbandona-
te nel suo unico avversario moderno,
la Storia dell’arte italiana pubblicata
da Einaudi.

Fra tutte queste peculiarita dell'im-
presa di Venturi, voglio porre atten-
zione su quella che forse & la meno
evidente: il metodo. Prima di tutto,
Venturi non ha provveduto a un'in-
troduzione metodologica per spiega-
re la sua teoria, un peccato di omissio-
ne che oggi non verrebbe tralasciato
in un’opera analoga. Nessuna intro-
duzione fu necessaria e, suppongo,
neanche contemplata: Venturi lo fece
semplicemente per garantire che il
modo di “mettere in ordine™ la Storia
dell’arte italiana fosse di natura visi-
va, attraverso la storia degli stili.
Grandioso, comprensivo, coerente,
Venturi mette in ordine la Storia del-
I'arte, in grande stile. Quindi, il fatto
che il lavoro sia interamente legato
allo stile puo essere la ragione princi-
pale del motivo per cui oggi‘'non vie-
ne letto.

E sintomatico e ironico che un re-
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cente Dizionario d’arte in lingua in-
glese descriva il lavoro di Venturi co-
me qualcosa di altezzoso, scritto in
“connoisseurship style”.

E anche ironico che la lingua italia-
na non abbia un parola equivalente
per definire il termine “connoisseur-
ship”, che I'inglese ha preso dal fran-
cese. Morelli fu un “conoscitore”, ma
Venturi non fu affatto interessato ai
particolari,ai dettagli subliminali,con-
cepiti come inconsapevoli idiosincra-
sie di forma e rappresentazione, che
hanno permesso un'identificazione
oggettiva  dell'individualita  unica
dell’artista. Venturi non pretese nean-
che di essere scientifico nel senso posi-
tivista al quale Morelli, Freud e Sher-
lock Holmes aspiravano, come nel
brillante saggio di Carlo Ginzburg su
quell’eta dell’oro di cui potrebbe esse-
re chiamato il significativo “involon-
tario” (ammettendo che I'artista rea-
lizzi i dettagli senza pensare a questi).

Anzi, Venturi si era interessato alla
percezione, descrizione e coordina-
zione di una visione globale, una Ge-
stalt, del ruolo e della qualita dell’o-
pera d’arte nella sua interezza, che
cercd di coordinare in una definizio-
ne collettiva di associazioni, famiglie,
scuole, regioni, sviluppi e periodi.
FEra una “filologia” ragionata dello
stile, termine e metodo - preso dalla
grande disciplina umanistica di filo-
logia linguistica del X1x secolo — che
fu pi strettamente associato con la
Storia dell’arte italiana nella mia
giovinezza.

Ricordo un’altra definizione per la
Storia dell’arte italiana, fra i rifugiati
tedeschi storici dell’arte con i quali
mi sono formato a New York dopo la
Seconda guerra mondiale, che porta-
rono con s€ sfidando le nuove attitu-
dini intellettuali e contestuali, in par-
ticolare il famoso metodo Warburg.
Mi ero infatti convertito alla Storia
dell’arte durante i miei studi univer-
sitari a St. Louis alla Washington
University grazie a uno studente di
Panofsky ad Amburgo, Horst W. Jan-
son, la cui descrizione della nostra di-
sciplina mi suona ancora nelle orec-
chie: “La Storia dell’arte ¢ la storia
delle idee”. Quando successivamen-

te ho studiato a New York all'Insti-
tute of Fine Arts, creato da Waiter W.
S. Cook, che conid la famosa frase
“Hitler ha scosso gli alberi ed io ho
raccolto le mele”, il luogo era lette-
ralmente popolato da eminenti pro-
fughi del Fascismo, del calibro di
Erwin Panofsky, Karl Lehmann-
Hartleben, Walter Friedlaender, Ri-
chard Krautheimer, Guido Schoen-
berger, Martin Weinberger, José Lo-
pez-Rey. Lavoravo come assistente
ricercatore di Friedlaender, famoso
per i suoi scritti sugli sviluppi stilistici,
Manierismo e anti-Manierismo.
Stava preparando il suo famoso li-
bro su Caravaggio, che ha rivoluzio-
nato il campo dimostrando che Cara-
vaggio non era solo un “realista”, mo-
tivo per cui & stato allo stesso tempo
portato alle stelle e condannato agli
abissi, ma un radicale riformatore
nell’orbita del proletariato sociale e
religioso di Filippo Neri e degli Ora-
toriani. Oggi nessuno parla di Cara-
vaggio senza far riferimento a Neri ¢
agh Oratoriani (successivamente ho
imparato da Battisti, Rinascimento e
Barocco, Torino, 1960, p. 211, che il
collegamento fra Neri e Caravaggio
era stato proposto moito tempo pri-
ma da Pierre Francastel, Le réalisme
de Caravage, in “Gazette des Beaux-
Arts”, 45-62, July-August 1938, e che
anche Lionello Venturi si era interes-
sato alla religiosita di Caravaggio).

Friedlaender aveva una buona pa-
rola per la Storia dell’arte italiana, e
per la sua speciale “bestia nera”. Ro-
berto Longhi, del quale apprezzava
le intuizioni, ma scrivendo (nella mi-
sura in cui lui, o chiunque di noi, pos-
sa capirlo) le ridicolizzava e essen-
zialmente le rifiutava come “attribu-
zionismo™: al meglio connoisseur-
ship, al peggio marketing, expertism
for profit. Sia 'expertism che il gior-
nalismo, tradizioni che sono sempre
fiorite in Italia, sono rimaste e resta-
no fuori dai confini della cultura ac-
cademica storico artistica di Germa-
nia e America.

Quasi per caso, questo periodo con
Friedlaender mi preparava a una del-
le esperienze che hanno influenzato
pill profondamente la mia vita di sto-
rico dell’arte. Avvenne un giorno nel
lontano 1961, nel corso di un mio sog-

giormo a Roma come borsista del Ful-
bright, quando ricevetti una telefona-
ta dall’'ambasciata: I'illustre professo-
re di Storia dell’arte dell'Universita di
Roma, Giulio Carlo Argan, aveva
chiesto il nome di un giovane studioso
per fare un po’ di conversazione in in-
glese. Scoprimmo dal primo incontro
di avere in comune una grande pas-
sione per I'arte del Caravaggio, su cui
lui allora stava scrivendo un saggio.
Mi confesso di aver letto con ammira-
zione la monografia di Friedlaender
perché anch'egli era convinto che il
realismo quotidiano di Caravaggio
non fosse fine a se stesso, ma rappre-
sentasse un artificio complesso dotato
di significati sociali e religiosi profon-
di, sofisticati e a volte persino provo-
catori. Da parte mia avevo letto e al-
trettanto ammirato il famoso saggio
di Argan sull’arte barocca come reto-
rica (1955). Di poche pagine, ma fu su-
bito accolto da Rudolph Wittkower, e
in seguito divenne un caposaldo della
storiografia odierna sul Barocco. Og-
g1 nessuno parla del Barocco senza
menzionare la retorica. Mi colpiva in-
oltre che Argan stesso si considerasse,
€ non senza ragione, un pioniere nel-
I'importare in Italia il rigoroso meto-
do interdisciplinare di analisi intellet-
tuale sviluppato in Germania prima
della Seconda guerra mondiale e as-
sociato al famoso Istituto Warburg,

Cosi voglio dire che sono ben con-
scio di aver partecipato anch’io a
questo sviluppo letteralmente ideo-
logico. Ma devo confessare che lo ve-
do anche come “marchio di Caino”,
sigillando 'eclisse di quella tradizio-
ne filologica “all’italiana” di concepi-
re le cose, cui mi riferisco qui oggi con
nostalgia. Questo metodo iniziava
con la nascita della stessa Stona
dell’arte: Ghiberti, basandosi su os-
servazioni molto sottili sullo stile di
singoli artisti, costruisce rapporti col-
laterali e consecutivi, e costruisce la
prima vera e propria Storia dell’arte-
Storia dell’arte italiana, fatta “all'ita-
liana”. Insomma, la Storia dell’arte é
italiana! E che altro fa Vasari? Ma al-
lora, con I'entrata in scena della teo-
ria dell’arte, si arriva a una definizio-
ne pill precisa di quello che vorrei
chiamare la Storia dell'arte “all’ita-
liana™, e che sta proprio al cuore del-
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la mia ignoranza e nostalgia, di cui
parlavo all'inizio. Parlo, infine, di quel
michelangiolesco “giudizio dell’oc-
chio”, che riassume in due parole tut-
to quello che ho da dire, perché espri-
me una quasi mistica congiuntura tra
la percezione corporea e I'operazio-

ne del cervello, congiuntura che mi
sembra essere molto vicina all'essen-
za dell’essere umano.

Per tutto cio, dico, bisogna celebra-
re ¢ non perdere questo vasto, unico ¢
mai sorpassato monumento ventu-
riano del modo italiano di mettere

ordine nelle cose, ragionando con e
su quell'imponderabile ma tanto pre-
zi0so giudizio dell’occhio.

(Traduzione dall'inglese a cura di
Manuela Gianandrea e Giorgia Pel-
lini)






