

Eugen Mittwoch's Trips to the East (1899, 1904, 1907)

Sabine Schmidtke

The renowned Arabist, Islamicist, and Africanist Eugen Mittwoch (1876–1942) undertook two extended trips to the Near East and Egypt, in 1899 and in 1907.¹ Moreover, in the first half of April 1904, he paid a brief visit to Haifa in Palestine.² The purpose of the 1907 trip was to accompany the honorary secretary (*Geschäftsführer im Ehrenamt*) of the Hilfsverein der Deutschen Juden, Dr. Paul Nathan (1857–1927),³ on his journey to Constantinople, Syria, and Palestine to investigate the existing schools and educational systems for Jews in these locations, to learn more about the conditions of the various local Jewish communities, and to explore the needs for, and possibilities of, establishing additional educational institutions and vocational training schools. The Hilfsverein had been founded at Nathan's initiative on 28 May 1901, and one of its principal goals was to counterbalance the educational system established by the Alliance Israélite Universelle (founded in May 1860) throughout the Near East and Eastern Europe; the latter had a strong emphasis on French and instructional personnel trained in France.⁴

-
- 1 This is the third in a series of studies on Eugen Mittwoch; see Sabine Schmidtke, 'The Library of Eugen Mittwoch (1876–1942)', *Intellectual History of the Islamicate World* 11 (2023), pp. 267–301; Sabine Schmidtke, 'From *Wissenschaft des Judentums* to *Wissenschaft des Islams*: Eugen Mittwoch between Jewish and Islamic Studies', *Historical Interactions of Religious Cultures* 1 (2024), pp. 103–145. A monograph, entitled *Eugen Mittwoch's Biography as Seen Through His Scholarly Correspondence, 1898 Through 1940*, is in preparation. It contains annotated editions of the correspondence referred to in this paper. I thank Camilla Adang and Mirjam Thulin for their comments on an earlier version of this paper.
 - 2 See letter Mittwoch to Wilhelm Bacher (?), Berlin, 21 March 1904.
 - 3 For Paul Nathan, see Ernst Feder, *Politik und Humanität: Paul Nathan. Ein Lebensbild* (Berlin: Deutsche Verlagsgesellschaft für Politik und Geschichte, 1929); Christoph Jahr, 'Philanthropy in Time of War: Paul Nathan and the Hilfsverein der deutschen Juden', *Humanitarianism and the Greater War, 1914–24*, ed. Elisabeth Piller and Neville Wylie (Manchester: Manchester University Press, 2003), pp. 86–102; Christoph Jahr, *Paul Nathan: Publizist, Politiker und Philanthrop 1857–1927* (Göttingen: Wallstein, 2018).
 - 4 Eli Bar-Chen, *Weder Asiaten noch Orientalen: Internationale jüdische Organisationen und die Europäisierung "rückständiger" Juden* (Würzburg: Ergon, 2005); Eli Bar-Chen, 'Two Communities with a Sense of Mission: The Alliance Israelite Universelle and the Hilfsverein

The principal source for the 1907 trip is a report published in *Sechster Geschäftsbericht des Hilfsvereins der Deutschen Juden*,⁵ complemented by various articles that appeared in the Jewish press during Nathan and Mittwoch's trip.⁶ Mittwoch also provides some additional information about the itinerary in his correspondence. He had apparently embarked on the journey from his hometown, Schrimm, on 11 September 1907 and travelled via Romania to Constantinople. Here he joined Nathan, who had previously visited Sofia and Philippopolis in Bulgaria. From 15 to 27 September Nathan and Mittwoch sojourned in Constantinople, and from there they went on to Smyrna (until 4 October), Rhodes, Beirut (arriving on 7 October), Tripoli and Homs. On 19 October, Nathan and Mittwoch arrived in Aleppo. From here their journey continued southward via Palmyra and Damascus (1 to 5 November) to Palestine via Tiberias, Haifa (where the Hilfsverein had planned to found a technical university, the Technikum),⁷ Acre, Jaffa, and Nablus, Jericho and Bethlehem, ending in Jerusalem, where they stayed for three weeks. By the end of December, Mittwoch had returned to Berlin.⁸ From a scholarly perspective, the most important result of Mittwoch's 1907 trip was his encounter with

der Deutschen Juden', *Jewish Emancipation Reconsidered: The French and German Models*, ed. Michael Brenner, Vicki Caron, and Uri R. Kaufmann (Tübingen: Mohr Siebeck, 2003), pp. 111–128. For the Alliance and its teachers, see Aron Rodrigue, *Images of Sephardi and Eastern Jewries in Transition: the Teachers of the Alliance Israélite Universelle, 1860–1939* (Seattle: University of Washington Press, 1993); Lisa Moses Leff, *Sacred Bonds of Solidarity: The Rise of Jewish Internationalism in Nineteenth-Century France* (Redwood City: Stanford University Press, 2006). For the Hilfsverein, see also Edmund Burkard, "Überwindung von Armut durch Bildung": Die Geschichte des Schulwerks des Hilfsvereins der Deutschen Juden (1901–1938), doctoral dissertation, University of Siegen, 2016.

- 5 *Sechster Geschäftsbericht (1907) des Hilfsvereins der Deutschen Juden erstattet der Generalversammlung am 29. März 1908* (Berlin: 1908), pp. 33, 35, 36–38, 49–77.
- 6 'Dr. Nathans Reise nach dem Orient', *Israelitisches Familienblatt* 10, no. 41 (10 October 1907), p. 3; 'Dr. P. Nathans Aufenthalt in Konstantinopel', *Dr. Bloch's österreichische Wochenschrift* 24, no. 41 (11 October 1907), p. 677; 'Die Reise Dr. Nathans', *Die Welt* 11, no. 41 (11 October 1907), p. 20; 'Dr. Nathan und Dr. Mittwoch im Orient', *Jüdische Rundschau* 12, no. 42 (18 October 1907), pp. 461–462; 'Dr. Paul Nathan's Journey to the East', *Hebrew Standard*, 1 November 1907. See also *Jüdische Rundschau* 12, no. 41 (10 October 1907), p. 417; no. 50 (13 December 1907), p. 537. See also Feder, *Politik und Humanität*, pp. 85–88. According to Christoph Jahr, *Paul Nathan*, p. 190, it was in 1908 that Nathan and Mittwoch spent four months together traveling the Near East, but this is not correct. Jahr correctly states (on p. 248) that Nathan undertook another, solo trip to the Near East, especially Haifa, in April–May 1908.
- 7 For the planning and founding of the Technikum and the role of Paul Nathan and the Hilfsverein, see Zeev W. Sadmon, *Die Gründung des Technions in Haifa im Lichte deutscher Politik, 1907–1920* (Berlin: de Gruyter, 1994); Jahr, *Paul Nathan*, p. 188ff.
- 8 See letters Mittwoch to Abraham Shalom Yahuda, Berlin, 21 August 1907, and to Leone Caetani, Haifa, 15 November 1907. All other dates are mentioned in the various press reports

Abyssinian monks in Jerusalem.⁹ He also reports that in November he made a one-day visit to Nablus, where he spent time with the Samaritans.¹⁰ Otherwise, Mittwoch remained largely silent about his 1907 trip in his correspondence with colleagues and friends, and there is nothing to suggest that he was able to pursue any other scholarly interests during the journey.

We are much better informed about Mittwoch's first trip to Egypt and the Near East. During the spring of 1899, shortly after the completion of his dissertation, he traveled to the region in the company of the Jewish archaeologist and orientalist Moritz Sobernheim (1872–1933). The preparations for the trip began in 1898, and Sobernheim's principal destination was Palmyra. Sobernheim had apparently also hoped to visit Hatra in Mesopotamia, but this seems to have been unfeasible at the time.¹¹ Mittwoch left Schrimm in the beginning of February 1899 and travelled via Berlin and Vienna to Trieste, where he joined Sobernheim. Their initial plan to leave Trieste for Egypt on 1 February 1899¹² was apparently delayed by a few days (it is possible that Mittwoch left a week after Sobernheim).¹³ They spent sixteen or twenty-three days in Cairo, and on 2 March 1899 they embarked on a steamer heading from Alexandria to the Levant, where they visited Beirut, Damascus, Palmyra, Aleppo, and eventually Palestine before returning again to Cairo. From there, Mittwoch traveled back to Palestine, apparently on 31 May 1899, in order to visit Jerusalem – his first-ever visit to the city.¹⁴

Besides Sobernheim,¹⁵ the travelling party included Sobernheim's brother, the bacteriologist and microbiologist Georg Sobernheim (1865–1963),¹⁶ as well as the architect Wilhelm Bernoulli (1869–1909) and the engineer Robert Otzen (1872–1934) for at least some segments, certainly the journey from Damascus to Palmyra and then to Beirut and perhaps Cairo. The journey to Palmyra is

or Feder's *Politik und Humanität*; see above, n. 6. It is unknown whether Mittwoch visited some of the destinations he mentions in his letters separately rather than with Nathan.

9 See letters Mittwoch to Hubert Grimme, Berlin, 6 April 1908 and to Carl Heinrich Becker, Berlin, 5 April 1908.

10 See letter Mittwoch to Ignaz Goldziher, Berlin, 10 May 1908.

11 See letter Mittwoch to Becker, Schrimm, 7 October 1898.

12 See letter Mittwoch to Becker, Berlin, 28 December 1898.

13 See letter Mittwoch to Goldziher, Schrimm, 5 February 1899.

14 See letter Mittwoch to Becker, Cairo, 28 May 1899. It is unclear whether Sobernheim also participated in this portion of the journey.

15 For the other travel companions, see Moritz Sobernheim, 'Palmyrenische Inschriften', *Beiträge zur Assyriologie und semitischen Sprachwissenschaft* 4 (1902), pp. 207–219, at 207.

16 On him, see C.J. Hallauer, 'In memoriam Professor Georg Sobernheim (1865–1963)', *Pathologia et Microbiologia* 28 (1965), p. 235.

described in detail by Moritz Sobernheim,¹⁷ and additional information is provided by Mittwoch in his correspondence with Carl Heinrich Becker (1876–1933).¹⁸ According to Sobernheim's account, the group departed from Damascus on 19 March 1899 accompanied by several servants and a Turkish soldier and arrived in Palmyra on 25 March. On their way to Palmyra they camped in Qūṭayfa, Dayr 'Aṭiyya, al-Qaryatayn, Qaşr al-Khayr, and 'Ayn al-Bayḍa. Their sojourn in Palmyra lasted for twelve days, so they left Palmyra on or around 6 April. In Palmyra, they were prohibited from undertaking actual digging, and some of the squeezes they had taken of inscriptions got lost on the return journey. However, Sobernheim and Mittwoch copied numerous inscriptions,¹⁹ and Sobernheim photographed extensively. He later gave some of his photographs to the art historian Josef Strzygowski (1862–1941), who analyzed some of them in his *Orient oder Rom: Beiträge zur Geschichte der spätantiken und frühchristlichen Kunst* (1901).²⁰ Otzen also prepared a topographic map of Palmyra. In addition, the group undertook excursions into the surroundings of Palmyra and made other geographical observations.

The journey and his joint work with Sobernheim attracted Mittwoch to Near Eastern epigraphy, a fairly new area of scholarship at the time.²¹ Mittwoch's first publication on epigraphic material appeared in 1902 and revolves around inscriptions gathered during the 1899 trip.²² He continued working in this area

17 Moritz Sobernheim, 'Meine Reise von Palmyra nach Selemije', *Zeitschrift des Deutschen Palästina-Vereins* 22 (1899), pp. 189–196.

18 Letters Mittwoch to Becker, [Cairo], 28 May 1899, and Schrimm, 18 August 1899.

19 Sobernheim also copied the inscriptions of two tomb stones in al-Qaryatayn; see Sobernheim, 'Palmyrenische Inschriften', pp. 207–209.

20 Josef Strzygowski, *Orient oder Rom: Beiträge zur Geschichte der spätantiken und frühchristlichen Kunst* (Leipzig: J.C. Hinrichs'sche Buchhandlung, 1901), p. iiff. ('Eine Grabanlage in Palmyra vom j. 259 C.A. und ihre Gemälde'). The chapter opens with the following statement: 'Herr Dr. Moritz Sobernheim hat im Frühjahr 1899 eine Reise nach Palmyra unternommen und u.a. Photographien einer künstlerisch ausgestatteten Grabhöhle im Südwesten der Stadt mitgebracht, die ich auf sein Ersuchen gern zur Veröffentlichung übernahm, weil mir dadurch der erwünschte Anlass gegeben wurde, einem für das Verständnis der Vorbedingungen der christlichen Kunst des Orients nicht unwichtigen Kreise näher zu treten'. For Strzygowski's notion of the Oriental origins of late antique art and the rise of Christian art and his attacks against Franz Wickhoff's (1853–1909) *Die Wiener Genesis* (1895) and Alois Riegl's (1858–1905) *Spätromische Kunstindustrie* (1901), both of which argued for the continuity of Roman art, see Jaś Elsner, 'The Birth of Late Antiquity: Riegl and Strzygowski in 1901', *Art History* 25 (2002), pp. 358–379.

21 See, e.g., Richard Gottheil, 'Arabic Epigraphy', *American Journal of Semitic Languages and Literatures* 28 (1911), pp. 77–80.

22 Eugen Mittwoch, 'Hebräische Inschriften aus Palmyra', *Beiträge zur Assyriologie und semitischen Sprachwissenschaft* 4 (1902), pp. 203–206.

until the late 1930s, when he collaborated with the German orientalist and diplomat Johannes Heinrich Mordtmann (1852–1932) and, after the latter's death, with his former student Hans Schlobies (1904–1950) on South Arabian material that had been brought from Yemen by Hermann Burchardt (1857–1909) and later by Carl Rathjens (1887–1966) and Hermann von Wissmann (1896–1979).²³ Sobernheim also involved Mittwoch in the preparation of epigraphic material that Sobernheim had collected on later journeys to the Middle East.²⁴

It was in the Khedival Library in Cairo, where he was primarily looking for works of Arabic poetry, that Mittwoch consulted a manuscript of the *Dīwān* of the Umayyad poet Ibn Qays al-Ruqayyāt (d. 80/699). He commissioned a copy of the codex, hoping to prepare a critical edition of the work.²⁵ In view of the poor quality of the copy, however, he eventually decided against it.²⁶ It is unclear why Mittwoch thought that the copy of the *Dīwān* he had seen was the only witness to the work. When Mittwoch visited the Khedival Library, Bernhard Moritz (1859–1939) was its director, having succeeded Karl Vollers (1857–1909) in 1896. Whereas Vollers had been nominated for the position by the Deutsche Morgenländische Gesellschaft and had served in it for a decade, Moritz's appointment was a political one.²⁷ Vollers was intimately familiar both with the copy of the *Dīwān* that Mittwoch had seen and with a commentary on it by al-Sukkarī (d 275/888), one of the work's transmitters, which was also preserved in the Khedival Library.²⁸ The Austrian Arabist Rudolf Geyer (1861–1929) had commissioned copies of both codices, and Vollers had

-
- 23 Walter Gottschalk, 'Die Schriften Eugen Mittwochs: Zum 4. Dezember 1936 verzeichnet', *Monatsschrift für Geschichte und Wissenschaft des Judentums* 81 (1937), pp. 243–250, nos. 66 (1928), 74 (1931), 75, 76 (1932), 81 (1933), 83 (1934), 85 (1935), 87 (1936). For von Wissmann's expeditions to Yemen with Rathjens and others, see Helmut Blume, 'Hermann von Wissmanns Beitrag zur Arabienforschung', *Geographische Zeitschrift* 68 (1980), pp. 161–172. On Mordtmann, see *Biographisches Handbuch des deutschen Auswärtigen Dienstes, 1871–1945*, ed. Auswärtiges Amt, Historischer Dienst, 5 vols. (Paderborn: F. Schöningh, 2000–2014), vol. 3, pp. 290–291. On Schlobies, see *Biographisches Handbuch*, vol. 4, pp. 91–92.
- 24 See Moritz Sobernheim and Eugen Mittwoch, 'Hebräische Inschriften in der Synagoge von Aleppo', *Beiträge zur Assyriologie und semitischen Sprachwissenschaft* 4 (1902), pp. 203–206.
- 25 Mittwoch undoubtedly saw the manuscript that is described in *Fihrist al-kutub al-'arabiyya al-mahfūza bi-l-Kutubkhāna al-Khadīwiyya*, 7 vols. (Miṣr: al-Maṭba'a al-'Uthmāniyya, 1884–1891), vol. 4, p. 235, "Dīwān Ibn Qays al-Ruqayyāt."
- 26 See letter Mittwoch to Goldziher, Berlin, 13 May 1900.
- 27 See Sabine Mangold, 'Die Khedivial-Bibliothek zu Kairo und ihre deutschen Bibliothekare (1871–1914)', *Zeitschrift der Deutschen Morgenländischen Gesellschaft* 157 (2007), pp. 49–76.
- 28 See *Fihrist al-kutub al-'arabiyya al-mahfūza bi-l-Kutubkhāna al-Khadīwiyya*, vol. 4, p. 250, 'Sharḥ Dīwān 'Ubayd Allāh b. Qays al-Ruqayyāt li-l-imām al-Ḥasan b. al-Ḥusayn al-Sukkarī.'

at some point during his term as the library's director collated these copies with the Cairene originals. But Vollers was no longer around when Mittwoch visited Cairo, and Moritz was mostly unfamiliar with the library's manuscript holdings.²⁹ An *editio princeps* of the *Dīwān* was published in 1902 by Nikolaus Rhodokanakis (1876–1945) as *Der Dīwān des 'Ubaid-Allāh ibn Kais ar-Ruqajjāt* (Vienna: Carl Gerold's Sohn, 1902) on the basis of Geyer's copies of the two Cairene witnesses. Mittwoch also encountered a fragmentary copy of the lexicographical work *Kitāb al-Muwāzana* by the fourth/tenth-century Muslim Arab philologist, lexicographer, and historian Abū 'Abd Allāh Ḥamza b. al-Ḥasan al-İṣfahānī, which may have prompted him to devote his *Habilitation* to Ḥamza and his oeuvre. Mittwoch commissioned a copy of this codex, too, during his sojourn in Cairo. He reported on his find in detail to Ignaz Goldziher (1850–1921), who had assumed the work to be lost in his *Muhammedanische Studien* (1889),³⁰ and he included a detailed description of the fragment in his 1909 *Habilitation*.³¹

29 Mittwoch could also have learned about an additional copy of the *Dīwān* in the Khedival Library through August Fischer, 'Noch einmal Aus b. Ḥaḡar', *Zeitschrift der Deutschen Morgenländischen Gesellschaft* 49 (1895), pp. 673–680, esp. pp. 679–680, where Fischer quotes a letter from Goldziher describing the two copies, which Goldziher must have inspected. During Mittwoch's sojourn in Cairo, Friedrich Kern (1874–1921) was there as well with whom Mittwoch shared his interest in Ibn Qays al-Ruqayyāt. Kern connected Mittwoch with the scholar and editor Aḥmad b. al-Amin al-Shinqīṭī (d. 1913), who informed them that the antigraph of the Cairene copy of the *Dīwān* was kept in Istanbul. Why Mittwoch did not follow this lead is unclear. See letter Friedrich Kern to Ignaz Goldziher, 27 February 1899, Pension Fink, Kairo (Oriental Collection of the Library of the Hungarian Academy of Sciences, Budapest, Correspondence Goldziher, GIL/21/02/16): 'Dr. Mittwoch aus Berlin, der mit Dr. Sobernheim hier ist (sie wollen in Palmyra ausgraben), gedenkt dem Ibn Qais ar-Ruqajjāt näherzutreten. Das Original der hiesigen Handschrift liegt, wie uns der Schech Šingīṭī sagte, in der Medrese 'Āšir Efendi in Konstantinopel'. For Friedrich Kern, see Sabine Schmidtke, "'Er versinkt aber in einem Meer von Handschriften": Friedrich Kern (1874–1921) and His Studies on the Dogmatic History of Ḥanafism and Māturīdism,' *Sammler–Bibliothekare–Forscher: Zur Geschichte der Orientalischen Sammlungen an der Staatsbibliothek zu Berlin*, ed. Sabine Mangold-Will, Christoph Rauch, and Siegfried Schmitt (Frankfurt/Main: Vittorio Klostermann, 2022), pp. 315–386.

30 Letter Mittwoch to Goldziher, Berlin, 13 May 1900, which was accompanied by a detailed table of contents for the fragment. For Goldziher's discussion of Ḥamza al-İṣfahānī, see Ignaz Goldziher, *Muhammedanische Studien*, 2 vols. (Halle: Niemeyer, 1888–1890), vol. 1, pp. 209–213, esp. p. 211, where he mentions Ḥamza's "leider ganz verlorene[s] *Kitāb al-muwāzana* (Buch der Abwägung)."

31 Eugen Mittwoch, *Die literarische Tätigkeit Ḥamza al-İṣbahānīs: Ein Beitrag zur literarischen arabischen Literaturgeschichte*, Sonderabdruck aus den Mitteilungen des Seminars für Orientalische Sprachen 12, Abt. 2 (Berlin: Reichsdruckerei, 1909), pp. 27–28, 48–51.

During his stay in Cairo, Mittwoch also purchased a bilingual Sephardic siddur, printed in Lemberg (or Bombay), that included an Arabic translation of the Hebrew text in the dialect of Baghdad. This acquisition fueled his interest in the dialect of the Jews of Baghdad.³² During the years 1901 and 1902 Mittwoch was in close contact with Abraham Shalom Yahuda (1877–1951) about this and other materials pertinent to the Arabic dialects of Jews, especially those in Baghdad, and the two planned a joint publication on the topic, though one never materialized.

Finally, during his 1899 stay in Cairo Mittwoch obtained a small collection of forty Geniza fragments. He planned to prepare descriptions of the entire collection, but he eventually published on only three of the fragments, in 1903 and in 1914.³³ About half of Mittwoch's Geniza collection – twenty-two items, not including those described in his publications – were later sold to the Selly Oaks Colleges Library in Birmingham along with his books.³⁴ The library is renowned principally as the home of the collections assembled by Alphonse Mingana (1878–1937).³⁵ Brief descriptions of the twenty-two items from Mittwoch's Geniza collection were published in 1954 by Moshe H. Gottstein (1925–1991).³⁶ With one exception,³⁷ we do not know what happened to the remaining eighteen Geniza fragments acquired by Mittwoch in 1899.

After his return to Berlin, Mittwoch published a series of articles about his journey; they appeared in installments between May and December 1899 in *Der*

32 Letters Mittwoch to Goldziher, Berlin, 13 May 1900, and to Yahuda, Berlin, 25 March 1901.

33 See Gottschalk, 'Schriften', nos. 7, 8, 37.

34 Schmidtke, 'The Library of Eugen Mittwoch'.

35 Since 1999, when the Selly Oaks Colleges merged with the University of Birmingham, the latter institution has managed both the Mittwoch and the Mingana collection; see Benjamin Richler, *Guide to Hebrew Manuscript Collections*, 2nd rev. ed. (Jerusalem: Israel Academy of Sciences and Humanities, 2014), pp. 33–34, 142.

36 Moshe H. Gottstein, 'Hebrew Fragments in the Mingana Collection: To the Memory of Professor Eugen Mittwoch', *Journal of Jewish Studies* 5 (1954), pp. 172–176.

37 The fragment Mittwoch described in his 'Ein Geniza-Fragment', *Zeitschrift der Deutschen Morgenländischen Gesellschaft* 57 (1903), pp. 61–66, 214, is today in the possession of the Museum of the Bible in Washington, DC (collection ID: MS.000883); for the item, see <https://collections.museumofthebible.org/artifacts/34294-geniza-29-a-letter-by-rabbi-hana-nel?&tab=provenance#/> (accessed 1 October 2024). The fragment was identified as having been part of the original Mittwoch collection by Paul Fenton in 'A Re-Discovered Description of Maimonides by a Contemporary', *Maimonidean Studies* 5 (2008), pp. 267–291. Fenton's conclusion that the fragment indicates that Ḥananel ben Samuel had studied with Maimonides is contested by Mordechai Akiva Friedman, *הרמב"ם ונגיזת קהיר* [*Maimonides and the Cairo Geniza*] (Jerusalem: Israel Academy of Sciences and Humanities, 2023), pp. 205–206. I thank Omer Michaelis for bringing the latter reference to my attention.

Zeitgeist: Beiblatt zum Berliner Tageblatt under the pseudonym “M.R. Credi.”³⁸ On 28 January 1901, Mittwoch also delivered a public lecture at the invitation of the Hamburger Verein für jüdische Geschichte und Literatur about the situation of Jews in the East on the basis of his observations. The lecture was titled “Über die Lage der Juden in den muhammedanischen Ländern (Eindrücke nach einer im letzten Jahre unternommenen Orientreise).”³⁹ The manuscript of the lecture is preserved in the Eugen Mittwoch Archive at the National Library of Israel,⁴⁰ and a critical annotated edition is provided below. The lecture was also covered extensively by the local press.⁴¹ The *Zeitgeist* articles and the Hamburg lecture were evidently written for a broader audience and did not discuss matters of purely academic interest. However, the lecture, in particular, provides some insights into the personal encounters Mittwoch had during his time in the East (the concluding sections on Morocco, Persia, and Mesopotamia are an exception, based as they are on published reports).

The following edition is based on Mittwoch’s handwritten lecture manuscript, which he wrote on the recto pages of a notebook. Occasional corrections in Mittwoch’s hand have been understood to represent the final version and are reflected in the edition, without any mention of the former, corrected version. Other occasional corrections by a later, unidentified hand have been ignored. The page numbers in the notebook are indicated in parentheses. Some of the pages, from p. 25 onward, have slight water damage, and the reading of

-
- 38 ‘Aus dem literarischen Kairo (Die Universität. – Der Buchhändlerbasar.). Von M.R. Credi’, *Der Zeitgeist: Beiblatt zum Berliner Tageblatt* 18 (9 May 1899); ‘Bilder aus dem Orient. I. Beirut. Von M.R. Credi’, *Der Zeitgeist* 37 (11 September 1899); ‘Bilder aus dem Orient. II. Der Libanon und seine Bewohner. Von M.R. Credi’, *Der Zeitgeist* 38 (18 September 1899); ‘Bilder aus dem Orient. III. Damaskus. Von M.R. Credi’, *Der Zeitgeist* 41 (9 October 1899); ‘Bilder aus dem Orient. IV. Durch die Wüste – nach Palmyra [Vorbereitung zur Reise. – Landschaftsbild.]. Von M.R. Credi’, *Der Zeitgeist* 49 (4 December 1899); ‘Bilder aus dem Orient. V. Durch die Wüste – nach Palmyra [Landschaftsbild. – Etappen der Reise.]. Von M.R. Credi’, *Der Zeitgeist* 50 (11 December 1899). Why Mittwoch published his reports under a pseudonym and for what reason he picked ‘M.R. Credi’ is unknown. He refers to the name once in a letter to Carl Heinrich Becker (Schrimm, 18 August 1899) without providing an explanation.
- 39 See the announcements of the lecture in *Der Gemeindebote* 66, no. 4 (23 January 1902); *Israelitisches Familienblatt* 4, no. 4 (23 January 1901), p. 4. See also *Mittheilungen aus dem Verband der Vereine für jüdische Geschichte und Literatur in Deutschland* 9 (December 1901), p. 25.
- 40 Jerusalem, National Library of Israel, Archives Department, ARC. MS Var. 540, Eugen Mittwoch Archive.
- 41 *Hamburger Fremdenblatt-Hamburger Abendzeitung* 73 no. 26 (31 Januar 1901), p. 9 (‘Die Lage der Juden in den muhammedanischen Ländern’); *Hamburgischer Correspondent* 171 no. 51 (31 January 1901, morning edition), p. 18 [republished in abbreviated form in *Unterhaltungsblatt des Vorwärts*, no. 23 (1 February 1901), pp. 3–4].

the affected words is tentative. The spelling conventions found in the manuscript have been retained.

1 Edition

Die Lage der Juden in den mohammedanischen Ländern, von Eugen Mittwoch

Meine sehr verehrten Damen und Herren!

Von Jahr zu Jahr wächst der Strom der Touristen, die aus allen Teilen der Welt an die Ufer des gewaltigen Mittelmeeres eilen, um die Wunder Ägyptens zu schauen. Denn es bedarf heute nur einer sechstägigen Reise, um den kalten Winter Deutschlands mit dem sonnigen Klima unter dem ewig blauen ägyptischen Himmel zu vertauschen. In früheren Jahrhunderten war es vorwiegend religiöse Sehnsucht, die fromme Pilger nach dem Morgenlande führte; ich brauche Ihnen an dieser Stelle nur einen Namen zu nennen, Juda Halléwi. Heute verbinden vor allem politische, wirtschaftliche und wissenschaftliche Interessen Abend- und Morgenland, und in mehr als einer Hinsicht gilt das Wort Goethes: Orient und Okzident sind nicht mehr zu trennen. Wissenschaftliche Zwecke waren es auch, die mich nach dem Orient führten, vor allem nach Palmyra, dem Tadmor der Bibel, fünf Tage von Damaskus in der syrischen Wüste gelegen. Die Reise bot mir auch willkommene Gelegenheit in Syrien nicht (2) nur, sondern auch in anderen Teilen des Orients, einen Blick zu thun in das Leben unserer morgenländischen Glaubensgenossen, deren Verhältnisse vielfach ganz anders geartet sind, als bei uns. Hiervon möchte ich Ihnen heute einiges vorführen. Zuvor aber will ich kurz das Milieu schildern, in welchem die Juden des Orient sich bewegen. –

Von Triest, dem dalmatinischen Hafen, aus trägt uns ein Eildampfer über die Fluten des adriatischen und mittelländischen Meeres hinüber zu den Gestaden Ägyptens. Das Schiff nimmt zunächst der italienischen Küste entlang seinen Weg, dann geht es weiter nach Süden, vorbei an Corfu und Cephallonia, hart an Ithaka heran, das liebliche Eiland des Odysseus, an Zaute und wie sie alle heißen, die ionischen Inseln, die dem Festland Griechenlands vorgelagert sind. Einen ganzen Tag über ist die Insel Kreta am Horizont sichtbar, dann nimmt das Schiff einen südöstlichen Kurs durch das offene, mittelländische Meer. Nun ist die Wasserfläche nirgends (3) mehr durch Land unterbrochen, so weit das Auge reicht, gleitet es über den glatten Spiegel des unermeßlichen Meeres. Am Morgen des fünften Tages ist das Festland sichtbar, immer näher rückt es, nur wenige Minuten noch, und wir laufen im Hafen von Alexandria ein. –

Endlich ist die Landung glücklich vollzogen; wir betreten afrikanischen Boden, ziehen ein in das Ägypterland, in die alte Stadt, die nach ihrem Gründer, dem großen Alexander, benannt ist. Wir sind im Orient, das zeigt uns die prachtvolle Bläse des Himmels, wie sie Ägypten auszeichnet; hochragende, schlanke Palmen erfreuen allenthalben unser Auge, das sich nicht satt sehen kann an der üppigen Pracht der Vegetation, jetzt in einem Moment, da im Vaterlande der Winter noch mit ungeschwächter Kraft regiert. Doch den *wahren* Orient lernen wir in Alexandria nicht kennen, die Stadt Alexander des Großen hat ihren orientalischen Charakter mehr und mehr verloren, der maurische Baustil ist verschwunden, moderne Geschäfts(4)häuser sind entstanden, das Straßenleben ist durch die zahlreichen Fremden beeinflusst. Doch auch der *alte* Orient ist aus Alexandria *fast* spurlos verschwunden. All die im Altertum als Weltwunder gepriesenen Tempel und Paläste, Synagogen und Kirchen, die griechische und jüdische Schriftsteller nicht genug verherrlichen können, sind dahin; und nur eine Säule zeugt noch von längst geschwundener Pracht. Dem roten Granit der Pompejussäule haben die Jahrhunderte wenig anzuhaben vermocht. Die 31 m. hohe Säule ist ein Meisterstück der Proportion. –

Von Alexandria bringt uns ein Eilzug in 3 1/2 Stunden nach Cairo. Er führt uns durch die gesegneten Fluten des Nildeltas, Getreide- und Baumwollpflanzungen dehnen sich zu beiden Seiten des Weges; herrlich gedeihen Weintrauben, Mandarinen- und Orangenbäume. Rein und dünn und durchsichtig ist die Luft, und so können wir schon weit von Cairo entfernt die Umrise der Pyramiden erkennen. Die Gegend wird immer freundlicher, die Zitadelle von Cairo wird sichtbar. Nur kurze Zeit (5) noch, und wir sind – an einer mit Sykamoren bestandenen Allee vorbei – im Bahnhof von Cairo eingelaufen. –

Was uns den unvergeßlichsten Eindruck von Cairo, der größten Stadt Afrikas und der mohammedanischen Welt, hinterläßt, ist mehr noch als die Pracht seiner Bauten, der Moscheen und Paläste, die allein hinreichen würde, des Europäers Auge zu entzücken, ist mehr als alles dies noch die bunte Mannigfaltigkeit des Straßenlebens. Tausend neue Eindrücke stürmen auf uns ein, mit einer solch überraschenden Vehemenz, dass wir die Einzelheiten zunächst nicht auseinanderhalten können. „Cairo ist“ nach einem trefflichen Ausspruch, „die bunteste und keckste Mosaik und Musterkarte aller Nationen, Lebensarten und kulturhistorischen Epochen, ein lebendiges Museum von allen möglichen und unmöglichen Formen, Fragmenten, Fetzen und Fratzen der Bildung, Mißbildung, der Sitte, der Künste, der Wissenschaften, des Heidentums, Christentums, Judentums und Mohammedanismus“.⁴² Ich

42 Mittwoch quotes here, in abbreviated form and with slight modifications, from *Ein Kleinstädter in Aegypten: Reise von Bogumil Goltz* (Berlin: Franz Duncker, 1870), p. 185. The

spreche hier natürlich nicht von den neuen, in elegantem Pariser Geschmack eingerichteten Stadtteilen, die von der elektrischen Straßenbahn durchzogen werden. Wir müssen (6) [uns] vielmehr, wollen wir wahres orientalisches Straßenleben kennen lernen, in die alten Viertel begeben, in die Gegend der Basare und das dicht daneben gelegenen Haret el Jehüd, das Quartier der Juden. Sie dürfen sich unter diesem Quartier kein Ghetto vorstellen, in das die Juden Cairos gebannt wären. Längst sind die Thore gefallen, welche die einzelnen Viertel gegeneinander abtrennen. Die Juden dürfen überall, wo es ihnen beliebt, wohnen; die Reichen unter ihnen besitzen prächtige Villen in den vornehmsten Straßen der Stadt. Es ist nur das Bewußtsein der Zusammengehörigkeit, das die Mehrheit der Juden, wie auch die anderen Gemeinschaften, die Türken, Syrer, Armenier veranlaßt, in besonderen Quartieren nachbarlich bei einander zu wohnen. Das jüd[ische] Viertel ist in seinem äußeren Bilde von den muhammed[anischen] nur wenig unterschieden. Hier und dort sind die Straßen ungepflastert und oft so eng, daß zwei Rinder nur mit Mühe einander ausweichen können. Die vorspringenden Erker der gegenüberliegenden Häuser scheinen einander fast zu berühren. Beständig aber flutet durch die Straßen auf und ab (7) ein wirres Gedränge von Mensch und Tier. Der Lärm ist zunächst überwältigend; Kamelgebrüll, Eselsgeschrei, Peitschenknallen, die Stimmen der Treiber, die Rufe der Hausierer, alles tönt wild durcheinander. Je mehr wir aber das Ganze des Bildes überschauen und seine Einzelheiten festhalten können, umso packender wirkt auf uns der Reiz dieser einzigartigen Scenerie. Durch die Straßen bewegt sich, den wassergefüllten Ziegenschlauch auf dem Rücken, der Saḳḳā, der Wasserverkäufer, eine der populärsten Erscheinungen in einer orientalischen Großstadt. Ein anderer verkauft Orangenblütensaft, Süßholz- oder Rosinenwasser. Sie alle preisen ihre Waren in der dem Morgenländer eigenen blumigen Sprache an. Köstlich sind die Rufe der Früchteverkäufer: „Gott wird sie leicht machen, die Zitronen“ – ruft der eine und meint, daß die Körbe durch schnellen Verkauf leicht werden. „O Tröster dessen, der in Not, o Kerne der Melone“ ruft ein anderer. Und ein

original passage runs as follows: 'Kahira ist die bunteste, keckste Mosaik und Musterkarte aller Nationen, Lebensarten und kulturhistorischen Epochen, ein lebendiges Museum von allen möglichen und unmöglichen Formen, Fragmenten, Fetzen und Fratzen der Bildung, der Mißbildung, der Artung, der Ausartung, der Rohheit, der Sitte, der Künste, der Wissenschaften, des Heidenthums, des Christenthums, des Muhamedanismus (nämlich des aufgewärmten Judenthums), der verwilderten Zivilisation, der Kulturbarbarei, der Ueberfeinerung, der Lebensvergeudung, der Lebensverkümmern, der Verschwendung, der Bettelhaftigkeit, des Kleiderprunks, der Nacktheit, der Wollust, des Fakirthums, des Fanatismus, der Glaubenslosigkeit, der Glaubensmengerei, der Paradieses- und der Wüstennatur.'

Stiller, der Hennablüten verkauft, womit die Schönen des Orients die Fingernägel schminken, er spricht: „Düfte des Paradieses, Blumen der Henna“. (8)

In den Bazaren befinden sich die Läden der Juden in eigenen Straßen beieinander. Im Bazar der Juweliere finden wir fast ausschließlich Juden. Sehen wir da einem Handwerker bei der Arbeit zu, so finden wir Werkzeuge im Gebrauch, die bei uns schon längst zu der Urväter Hausrat gehören. Kaum hat der Verkäufer bemerkt, daß uns seine Auslage zu interessieren scheint, so läßt er Kaffee und eine Nargile, die unvermeidliche Wasserpfeife, bringen, denn Gastfreundschaft wird im Morgenlande als alte von den Vätern ererbte Sitte treu geübt. Den Preis für ein Gegenstand erfährt man zunächst überhaupt nicht. „Wie du willst; nimm es umsonst.“ Natürlich sind diese Worte nicht ernst gemeint, sondern wie andere Phrasen, die wir hunderte Male am Tag hören, der Ausfluß der dem Orientalen eingeborenen Höflichkeit. Ist der Verkäufer, dessen Gastfreundschaft wir augenblicklich genießen, nicht wenig erstaunt, daß der Europäer sich in arabischer Sprache mit ihm unterhalte, welche Freude malt sich jetzt auf seinem ernstesten, würdigen Gesichte, als wir ihn – denn nun (9) stehen [wir] vor dem Laden eines jüdischen Händlers –, in im Morgenlande noch recht lebendigen, hebräischen Sprache seine Fragen beantworten. Nun bedient auch *er* sich der Sprache der Bibel und entbietet uns zunächst den Gruß des Friedens. –

Seit alter Zeit wohnen Juden in Kairo; es war nicht lange nach Gründung der Stadt, als auch Juden sich dort niederließen. In Fustat – das ist der heute Altcairo genannte Stadtteil – wohnten unsere Glaubensgenossen in den Jahrhunderten des Mittelalters, die eine Blütezeit bildeten im Leben der Araber nicht nur, sondern auch der Juden. Hier in Fustat lebt Maimonides, von hier aus ritt er an jedem Tage hinüber nach der eigentlichen Stadt, in den Palast des Sultans, dessen Leibarzt er gewesen. Hier, in Fustat, schuf der vielbeschäftigte Mann in kargen Mußestunden seine unsterblichen Werke. –

Doch Bilder aus weit fernerer Zeiten steigen vor uns auf, wenn wir die Umgegend der Stadt durchstreifen: denn der Boden, auf dem wir wandern, ist geweiht durch die frühesten geschichtlichen Erinnerungen. (10)

Wir sind in Matarije und sehen die Trümmer von Heliopolis, der Sonnenstadt, die uns als On nicht selten in der Bibel begegnet. An den Ruinen dieser Tempel standen einst Strabo und Plato, als sie urtümliche Weisheit suchten im Lande der Pyramiden. On = Heliopolis ist der Ort, von dem aus der Prophet Jeremias begeisterte Worte gerichtet an die Juden von Migdal, Memphis und Theben, vom Götzendienst zu lassen, so sie nicht der Zorn Gottes von neuem treffen sollte, wie in der Heimat, die sie ehemals verloren. –

Oder wir sind in dem nachbarlichen Gize und bewundern die stattlichste Sammlung ägyptischer Altertümer, die die Welt aufweist. Sarkophage

und Mumien, Pflanzen und Tiere, Gebilde der Kunst und Erzeugnisse des Handwerks, sie alle hat der trockene Boden Ägyptens getreulich erhalten. Da liegt vor uns die Mumie Ramses II, der nach dem heutigen Stande der ägyptolog[ischen] Forschung mit dem Pharaon der Bibel identifiziert wird. Der Körper des Ägypterkönigs ist prächtig unterziert, (11) das Gesicht läßt noch die kräftigen Züge des gewaltigen Herrschers erkennen, halbgeöffnet ist der Mund, mit Zähnen besetzt seine starken Kiefer, spärliches Haar bedeckt sein Haupt. Ein Gefühl eigener Art ist es, das uns beschleicht, die wir dem großen Ägypterkönig ins Antlitz schauen. –

Die gewaltigsten Schöpfungen der alten Pharaonen sind die Pyramiden. Der Gesamteindruck dieser ältesten Bautenkünstler des Menschengeschlechtes ist erhebend. In einer Viertelstunde haben wir mit Hilfe einiger Beduinen, die uns die oft meterhohen Felsstufen hinaufziehen und -schieben und -stützen, die größte der Pyramiden, die des Cheops, erklommen. Da eröffnet sich uns eine überraschende Aussicht. Die anderen Pyramiden liegen vor uns, und der Sphinx, der Vater des Schreckens, wie ihn die Araber nennen, ein gewaltiger Löwenleib mit einem Menschenhaupt, ganz aus dem Felsen gehauen. Leben und Tod, Fruchtbarkeit und Dürre sind vor uns gebreitet, ein überwältigender Kontrast. Nach Süd und West der tote Wüstensand, von Felsklippen umrahmt, alles ist gelb und braun und tot. Im Osten hingegen leuchtet der Nil und zu seinen Seiten prangt in lieblichem Blaugrün (12) das Fruchmland. Und dahinter gewahren wir – scharf von der Sonne beleuchtet – das große Cairo und das Wahrzeichen der Stadt, die hohen Minarette der Alabastermoschee. Wahrlich, ein grandioser Rundblick ist es, den wir von dieser luftigen Höhe aus genießen.

Meine verehrten Damen und Herren!

Ich habe lange verweilt bei der Schilderung von Cairo, weil diese Stadt, „die Mutter der Welt“, in vorzüglicher Weise geeignet ist, das Leben einer jeden Großstadt des muhammedanischen Orients zu veranschaulichen. Allenthalben gewahren wir den Kontrast von Pracht und Elend, drängt sich uns auf der ergreifende Gegensatz von Einst und Jetzt. Nachdem wir so einen Blick gethan haben in das Milieu, in welchem sich unsere orientalischen Glaubensgenossen bewegt haben und bewegen, müssen wir uns nunmehr der *Gesamtheit* der Juden in muhammedanischen Ländern zuwenden und wollen ihr inneres und äußeres Leben, ihre Sitten und Bräuche und ihre wirtschaftlich-politische Lage einer Betrachtung unterziehen.

Den überwiegenden Teil der jüdischen Bevölkerung des Morgenlandes bilden nicht die *alteingesessenen* orientalischen Juden, die sich vorzugsweise in Südarabien und am Euphrat und Tigris erhalten ha(13)ben, sondern

seit Jahrhunderten bereits die *sephardischen* oder spanischen Juden. Voll Stolz blicken sie auf ihre glorreiche Vergangenheit in der spanischen Heimat, als aus ihrer Mitte, aus den Gemeinden Toledo und Granada, Cordova und Sevilla, so mancher jüdische Gelehrte, Dichter und Philosoph hervorging. Doch auf die friedliche Blüte der spanischen Gemeinden folgten die Wirren der Verfolgung, die Folter der Inquisition, folgte endlich das grausame Edikt Ferdinands und Isabells der Katholischen, das die Juden unbarmherzig aus Spanien verjagte. Viele von ihnen suchten und fanden eine neue Heimat in den muhammedanischen Ländern, in den Staaten des Sultans, der damals noch einer der mächtigsten Herrscher der Welt war. Ihre spanische Heimat aber haben die Sephardim bis heute nicht vergessen, und heute sprechen die türkischen Juden *Spagniolisch*, d.i. das Spanische jener Zeit, mit hebräischen Bestandteilen vermengt. Noch heute schreiben sie in hebräischen Lettern die stolze Sprache ihrer Verfolger, in ihr drucken sie ihre Zeitungen, ja, das Spagniolische ist ihnen eine heilige Sprache, es hat Eingang gefunden in ihre synagogale Liturgie. Der conservative Zug, der den Juden überall eigen ist, mag diese zähe Festhalten an der Sprache der Vergangenheit erklären. – Der nämlichen Erscheinung begegnen wir bei den *aschkenasischen* Juden (14) des Orients. Die Aschkenasim sind nur zum kleinsten Teile aus *Deutschland*, zum größten aus Rußland, Galizien, Mähren und Ungarn nach Palästina und Ägypten eingewandert. Sie bedienen sich auch im fernen Morgenlande, auch wenn sie schon in der 5. oder 6. Generation dort weilen, der deutschen Sprache, freilich mit der merkwürdigen Betonung, die den Jargon ihrer Heimat kennzeichnet. Da sie wie die Sprache, so auch die Sitten und Bräuche ihre Heimat beibehalten haben und sich nur wenig von den Juden Berlins unterscheiden, können wir sie hier außer Acht lassen. Das Verhältnis zwischen Aschkenasim und Sephardim ist meist ein gespanntes. Das Wort „stolz wie ein Spanier“ gilt auch von den Sephardim, sie halten die Aschkenasim für einen minderwertigen Bestandteil der jüdischen Gemeinschaft. Mit dem Stolz der Spanier hat sich in den Sephardim des Morgenlandes gepaart die Ruhe und Würde der Türken und Araber, in deren Mitte sie gastliche Aufnahme gefunden. In Lebensweise und Gebahren unterscheiden sich die Sephardim nur wenig von den Muhammedanern. Höflichkeit und Gastfreundschaft, Ruhe und Gottesergebenheit zeichnen beide in gleicher Weise aus. Beobachten wir einen würdigen Sephardi, wie er zu glutvoller Mittagszeit (15) und nach des Tages Arbeit in kühler Abendstunde sich des Kēf erfreut, des süßen Nichtstuns, das die Lieblingsbeschäftigung der Morgenländer bildet! Wir können ihn kaum von einem arabischen Scheich unterscheiden. Da sitzt er nach der Landessitte mit untergeschlagenen Beinen auf einem Divān, mit besonderem Behagen schlürft er den kräftigen, schwarz braunen Kaffee, eingehüllt in blaue

Rauchwolken, die gurgelnd seiner Wasserpfeife entsteigen. Ruhe und Frieden lagern auf seinem Antlitz, sein Gottesvertrauen bannt jede Sorge; spielend lässt er die Glieder einer rosenkranzartigen Kette durch seine Finger gleiten. Denn der Rosenkranz ist im Morgenland des spezifisch-christlichen Charakters entkleidet und dient Muhammedanern und Juden in gleicher Weise, wie den Christen, zu angenehmem Zeitvertreib. –

Die sephardischen, besonders die arabischen Juden, halten in überwiegender Mehrheit treu zu den religiösen Satzungen des Judentums. Am fremdartigsten berührt es uns an den orientalischen Juden, daß es ihnen gestattet ist, zwei Frauen zu heiraten. Die Frau kann dem Willen des Mannes nicht entgegen sein, aber es steht ihr das Recht zu, die (16) zweite Frau nicht in ihrem Hause zu dulden. Der Mann muß dann der zweiten Frau einen besonderen Haushalt einräumen. Und da dies mit großen Kosten verbunden ist, so ist – übrigens auch unter Muhammedanern – die Polygamie meist seltener, als man im Abendlande annimmt.

Streng wird im allgemeinen die Sabbatfeier gewahrt, und da die Juden in vielen Städten einen beträchtlichen Teil der Kaufmannschaft bilden, so ist der Sonnabend von manchen Orten zu einem allgemeinen geschäftlichen Ruhetage geworden, zu einem Ruhetage für die gesamte Kaufmannswelt, die Muhammedaner und christlichen europäischen Kaufleute eingeschlossen.

Wer am Sabbat durch das jüdische Quartier von Cairo sich bewegt, sieht ein Bild, das ganz anders geartet ist, als in den Tagen der Woche. Tiefer Friede lagert über den sonst von Lärm widerhallenden Straßen der Judenstadt. Aus den Synagogen strömen, in festliche Gewänder gekleidet, die Scharen der Beter. In den Stunden vor Mittag – denn nachher ist die Hitze des Tages zu drückend – machen die angesehensten Mitglieder der Gemeinde dem Chacham-Baschi, dem von der Regierung über die Juden gesetzten größten Rabbiner und Beamten,⁴³ ihre Aufwartung. Mit (17) ihnen betreten wir sein stattliches Haus. Der Wirt sowohl als seine Gäste begrüßen uns, indem sie die Linke an Herz, Stirn und Lippe legen. Dann reicht uns der Chacham seine Rechte und anbietet uns den Sabbat-Friedensgruß. Das erste Anrecht des Gastes ist die Bewirtung u[nd] heute wird nicht dampfender Kaffee und die Wasserpfeife gereicht; denn heute ist's Sabbat. Ein Diener reicht in silberner Schale verzuckerte Früchte, ein anderer in kristallener Schale eisgekühlte Limonade. Die

43 For the institution of the Ḥakham Bashi in the Ottoman Empire, see Avigdor Levy, 'Haham Başı (Chief Rabbi)', *Encyclopaedia of Jews in the Islamic World*, ed. Norman A. Stillman (Leiden: Brill, 2010), https://doi.org/10.1163/1878-9781_ejw_COM_0008940; Yaron Harel, 'Ḥakham Bashi', *Zyzyklopädie jüdischer Geschichte und Kultur*, ed. Dan Diner (Leiden: Brill, 2018), https://doi.org/10.1163/2468-2845_ejgk_COM_0284.

Höflichkeit erfordert, daß der Gast, ehe er von dem Dargebotenen genießt, sich wieder zum Herrn des Hauses wendet und die Hand an Herz, Stirn und Lippen führt. Das Gespräch wird im Hause des Chacham mit Vorliebe in hebräischer Sprache geführt; alles hat einen ernsteren und feierlicheren Charakter als bei uns. Die Frauen des Hauses – die verheiratheten Söhne mit ihren Familien bleiben gewöhnlich im Hause des Vaters – die Frauen wünschen Auskunft über europäische Verhältnisse und besonders über ihre abendländischen Schwestern. Inzwischen haben sich zwei von den anwesenden Gästen in einen Streit verwickelt, ob Elsaß-Lothringen zu Frankreich oder Rußland gehöre. (18) Der Chacham selbst ist mehrere Monate in Europa gewesen, und über die allgemeine Weltlage und die Verhältnisse der Judenheit im Besonderen wohl unterrichtet.

Der Chacham-Baschi in Cairo vertritt der Regierung gegenüber die gesamten ägyptischen Juden, wie der Chacham-Baschi in Constantinopel die Juden des weiten ottomanischen Reichs. Er besitzt dieselbe Stellung wie die Kirchenfürsten der christlichen Konfessionen, wie der romanische und koptische Patriarch, gehört also zu den hohen Würdenträgern des Staates. Macht er einen offiziellen Besuch, so schreitet wie vor einem Konsul ein *Ḳawass*, ein uniformierter, bewaffneter Diener,⁴⁴ einen silberbeschlagenen Heroldstab in der Hand, vor ihm her. Der Chacham-Baschi leitet nicht nur die religiösen, sondern auch die politischen Angelegenheiten der Gemeinde. In seiner Kanzlei werden die Register über die Juden geführt, werden Kaufverträge rechtsgiltig geschlossen; denn auch mit richterlichen Befugnissen ist er ausgestattet. Freilich haben sich auch hier die Verhältnisse in den letzten Jahren gewaltig verschoben; das Recht, Gefängnisstrafen zu vollziehen, ein Recht, von dem der Chacham in früherer Zeit noch wegen (19) religiöser Vergehen Gebrauch machte, wird er heute wohl schwerlich ausüben.

Die neben und unter dem Chacham-Baschi wirkenden Rabbinen unterstützen diesen in der Entscheidung religiöser Fragen und erteilen den hebräischen Unterricht an den Gemeindeschulen. Wir sind hiermit zu einem wunden Punkte in den Verhältnissen der orientalischen Judenheit gelangt.

Bis vor wenigen Jahrzehnten gab es im Orient nach europäischem Muster eingerichtete jüdische Schulen überhaupt nicht. Und auch heute noch besucht die Mehrzahl der jüdischen Kinder die Talmud-Thora-[Schulen], das sind die

44 For the term, see Enno Littmann, *Morgenländische Wörter im Deutschen*, 2nd revised edition (Tübingen: J.C.B. Mohr (Paul Siebeck), 1925), p. 72: 'Aus neuerer Zeit sind uns die Konsulatswächter, die Kawassen, bekannt geworden; im Arabischen ist *qawâs* ein 'Bogenschütze,' dann auch, seit man das Wort für Bogenschießen auf das Gewehrschießen übertragen hat, 'Gewehrschütze.'

von einem Chacham geleiteten Gemeindeschulen. Ein einziger Besuch einer derartigen Schule genügt, um ihren traurigen Zustand erkennen zu lassen. Der Unterricht ist im wesentlichen auf das Hebräische beschränkt; alles in völlig unmethodischer Weise und in Räumen, die jeder Hygiene Hohn sprechen. Diesen unerquicklichen Verhältnissen gegenüber bedeuten die im gesamten Orient von der Alliance Israélite und einige nach ihrem Muster errichteten Schulen einen entschiedenen Fortschritt. Die Schulhäuser machen einen freundlichen Eindruck (20). Die Lehrer, die zum größten Teil ehemalige Schüler der Anstalten sind, genießen an der Normalschule in Paris ihre Ausbildung, der Lehrplan ist systematisch und vielfältig. Die Schüler lernen neben der Landessprache noch hebräisch, französisch und englisch, sie werden eingeführt in das Leben der Völker, in die großen politischen Ereignisse, in die wesentlichen Naturerscheinungen, und in die hauptsächlichsten Erfindungen der Neuzeit. Die Sprachbegabung, die alle Orientalen auszeichnet, erleichtert den Kindern die Erlernung der europäischen Sprachen. In verschiedenen Schulen zeigte man mir, wie leicht es den Kindern der oberen Klassen fällt einen Satz beispielsweise aus dem Französischen in das Arabische, aus diesem in das Englische, hieraus ins Hebräische, und dann natürlich zurück ins Französische zu übersetzen. Statt dieser sprachlichen Kunststücke sollte doch mehr Wert auf die Realien gelegt werden. Ein Fehler im Unterrichtsplan der Alliance Schulen scheint mir auch die ganz besondere Bevorzugung des Französischen zu sein; meist wird in den oberen Klassen der gesamte Unterricht in französischer Sprache erteilt. Es wäre entschieden ersprießlicher, wenn das Hauptgewicht auf (21) die Landessprache gelegt würde. Wenn überhaupt, wie ich nicht selten beobachtet zu haben glaube, die jungen Schüler geneigt sind, Sprache, Sitten und Bräuche ihrer Heimat für minderwertig zu halten gegenüber denen Europas, so scheint dies daran zu liegen, daß die Lehrer während ihrer Studienzeit in Paris allzu rasch Franzosen geworden sind und häufig dem Orient, aus dem sie selbst hervorgegangen sind, eine gewisse Geringschätzung entgegenbringen. So kommt es, daß sie oft auf die religiösen Gefühle ihrer Umgebung zu wenig Rücksicht nehmen und so das einträchtige Zusammenwirken von Schule und Elternhaus nicht selten in Frage stellen. – Trotz der berührten Mängel ist der durch die Alliance Schulen vollzogene Fortschritt schon heute sichtbar. Die jüdische Jugend gewöhnt sich an Ordnung und Sauberkeit, die Schüler bekommen das Gefühl der persönlichen Würde, die geistigen Fähigkeiten, die lange genug im Morgenlande unterentwickelt schlummerten, regen sich und werden sich hoffentlich immer mehr entfalten.

Besonders segensreich wirken die von der Alliance errichteten Mädchenschulen. Was das Familienleben im (22) Morgenlande, besonders in den von europäischem Einfluß noch wenig berührten Gegenden, in den babylonischen

und marokkanischen Gemeinden, traurig gestaltet hat, ist die soziale Stellung der Frau. Die jungen Mädchen werden in vollständiger Unwissenheit erzogen, selbst zu Hausarbeiten würden sie nicht angehalten; die Juden teilen in dieser Hinsicht die Vorurteile der Muhammedaner. Dazu kam, daß die Töchter mit zwölf, ja mit zehn Jahren verheiratet würden. So würde das Mädchen in einem Alter, da seine abendländische Schwester noch mit Puppen spielte, schon Hausfrau und Mutter, ohne jene an geistiger Reife und Lebenserfahrung zu übertreffen. Daß sich die Verhältnisse in dieser Beziehung gebessert haben und die Eltern ihre Kinder doch erst mit 15 oder 16 Jahren verheiraten, ist nicht zum mindesten ein Verdienst der Alliance Schulen. –

Noch immer bleibt den Schulen im Orient eine große Aufgabe. Noch wurzeln tief im Volke gewisse abergläubische Ideen, die allen südlichen Völkern gemeinsam sind. Der Aberglaube hat mitunter feierliche Formen angenommen, Formen, die uns völlig fremdartig sind; ich meine: den Heiligenkult und die religiösen Pilgerfahrten (23).

Gegen 30.000 jüdische Pilger versammeln sich in jedem Jahre am 33. der Omertage⁴⁵ in Meron, zwei Stunden von Safed in Palästina gelegen, um teilzunehmen an den Feierlichkeiten am Grabe des R. Simon ben Jochai, in dem die Mystiker des Judentums, die Kabbalisten, ihren Heros verehren. Die Prozession wird geführt von einem jungen Mann, der barfüßig auf den Schultern zweier Freunde sich im Gleichgewicht hält. Hinter ihm her flattern silberverbrämte, den Namen des Rabbi tragende Fahnen. Sie werden tief gesenkt, so oft der Zug an einer Synagoge vorbeikommt. Eine Synagoge steht auch in der Nähe des Grabes; ihr Dach trägt auf hoher Säule ein steinernes Becken. Die Pilger füllen es mit Öl, und ihre Frauen werfen kostbare Tücher als Dochte hinein, ja manche Schöne verschmäh't es nicht, ihren prächtigen Brautschleier zu opfern. Am Abend wird das Ölbecken entzündet. Blendende Helle lagert nunmehr über dem Becken am Grabe, und von Safed aus gesehen erscheint Meron wie ein einziger ungeheurer Feuerbrand. Nun werden die Massen lebendig, Begeisterung erfasst die Massen, wenn Greise um ein Feuer sich scharren und mystische Tänze aufführen den Ruhm des Rabbi besingend. Am Grabe kauern (24) Kranke, Blinde und Lahme, die aus weiter Ferne gekommen sind vom Glauben beseligt, daß der heilige Grabesstaub jegliche Krankheit bannen könne. Bis nach Mitternacht währt bei Musik und Tanz das festliche Treiben, das am Morgen darauf, nachdem man siebenmal mit den Gesetzesrollen den Platz umzogen, von neuem, diesmal noch frischer und fröhlicher, anhebt. Was die Freude erhöht, ist ein merkwürdiger Brauch. Die Eltern lassen ihren drei Jahre alten Kindern zum ersten Male – denn vorher hat nie eine Schere des

45 18 Iyyar 5659 fell on 28 April 1899. It is possible that Mittwoch attended the procession on that day in person.

Kindes Haupt berührt – die Haare scheren. Mit dieser feierlichen Handlung werden Verwandte und Freunde betraut. Daran schließen sich allerlei Lustbarkeiten; man ißt und trinkt und singt und tanzt und kehrt abends frohgemut nach Safed zurück.

Erscheinen uns so einzelne Bräuche der orientalischen Juden eigenartig und seltsam, um wie viel mehr befremdet uns das gesamte Leben einer jüdischen Sekte, die sich an einigen Orten des Morgenlandes erhalten hat, befremdet uns Leben und Lehre der Karäer.

(25) So sehr sich auch die sephardischen und aschkenasischen Juden unterscheiden, sie bilden den Karäern gegenüber eine Einheit, die der rabbanitischen Juden. [Denn] neben der Bibel ist ihnen der Talmud Quelle [religi]öser Überlieferung. Nicht so die Karäer, sie [verwer]fen die Autorität des Talmuds. Einst war die [Sekte] weit verbreitet im Morgenlande. Heute ist es nur noch ein spärlicher Rest; aber mit inniger Treue halten die Enkel zu den Lehren Anans, ihres Stifters. Auch in Südrußland und in der Krim wohnen, wie bekannt ist, Karäer, die dort nicht wie die Juden Ausnahmegesetzen unterworfen sind, sondern die gleichen Rechte besitzen, wie die griechisch-orthodoxe Bevölkerung. Im Morgenlande haben die Karäer heute nur noch drei Gemeinden, die größte in Kairo, eine kleinere in Constantinopel, und einige Familien wohnen in Jerusalem. Die Karäer in Cairo – etwa 1000 an Zahl – sind in Tracht und Sprache völlig arabisiert. Sie treiben mancherlei Handwerk, vor allem die Goldschmiedekunst, ein von Alters her von den arabischen Juden geübtes Handwerk; einige von ihnen besitzen ein fürstliches Vermögen. An einem Sabbat besuchte ich ihre Synagoge; (26) ich hatte es gut getroffen; denn an jenem Tage feierten die Karäer das Purimfest. Auf dem Dache der Laubhütte, die im Vorhofe steht, lagen noch vom Jahre zuvor Palmzweige und Myrthen; denn die Laubhütte wird nach karäischer Lehre mit den vier Pflanzenarten gedeckt, die die Rabbaniten zum Feststrauß vereinen. Gerade wollte ich die Schwelle der Synagoge betreten, da trat mir ein Greis entgegen und rief mir den Bibelvers zu: „Zieh aus den Schuh von deinen Füßen, denn der Ort, auf dem Du stehst, ist heiliger Boden“ [Ex. 3:5]. Ich folgte seiner Mahnung. Die Synagoge ist überaus einfach gehalten, nur an der Wand stehen einige Bänke; die Mehrzahl der Beter sitzt auf dem Boden, der mit prächtigen antiken Teppichen belegt ist. Nach dem Gottesdienst fragte mich der Chacham, ob ich auch Karäer sei oder nur der Zufall mich hierhergeführt habe. „Ich bin gekommen“, erwiderte ich, „um die alte Bibelhandschrift zu sehen, die in dieser Synagoge aufbewahrt wird.“ „Du hast nur die zweite meiner Fragen beantwortet“, meinte der Chacham, „doch diese Worte enthielten auch die Antwort auf (27) die erste. Dann wärest du Karäer, so wüßtest du, daß wir heute, außer zur Toravorlesung, die Bibel nicht berühren dürfen, doch morgen sollst du sie sehen, denn wir sind Brüder“.

Als ich am anderen Tage den Chacham besuchte, traf ich ihn, in die Lektüre der Bibel vertieft. Im selben Zimmer traf seine Frau die Vorbereitungen für das Mittagmahl; denn Einfachheit ist die namhafte Tugend der Karaiten. Auch die Reichen unter ihnen halten keine Dienstboten. Nur der Chacham hat einen Kawassen, um seine Macht auch äußerlich zu repräsentieren. Der Chacham antwortete mir bereitwillig auf meine Fragen betreffs karäischer Bräuche. Als ich meiner Verwunderung Ausdruck gab, daß das Purimfest auf einen Sonnabend fallen könne,⁴⁶ was bekanntlich nach dem rabbanitischen Kalender unmöglich ist, gab er mir folgende Antwort: „Wir haben keinen ein für alle Mal festgesetzten Kalender; sondern, wie in den Tagen der Vorzeit, verkündige und heilige ich den neuen Monat, sobald zwei Zeugen bekunden, daß sie den Neumond gesehen. Und wie einst Feuersignale (28) gegeben wurden, von Ort zu Ort, weithin durch die jüdischen Lande, so vermittelt heute der elektrische Funke mit Blitzeseile die Kunde von der vollzogenen Neumondsweihe zwischen den karäischen Gemeinden von Cairo, Constantinopel und der Krim. Wiederum führte mich der Chacham in die Synagoge und zeigte mir das alte Bibelmanuskript, das älteste der Welt, geschrieben von der Hand des Vaters des berühmten Masorethen Ben Ascher.⁴⁷ Zwischen Karäern und Rabbaniten herrscht im allgemeinen heftige Feindschaft. Wenn ich den Eindruck hatte, als sei der Haß auf Seiten der Sephardim bedeutender, so liegt dies natürlich daran, daß die Karäer, mit denen ich zusammenkam, mir, dem Gastfreund, nicht ihre wahre Meinung von den Rabbaniten geäußert haben werden. –

Meine verehrten Damen und Herren!

Die Zeit ist vorgeschritten und ich werde die politisch-wirtschaftliche Lage der Juden des Morgenlandes nur in gedrängter Kürze behandeln können. Die Lage der ägyptischen und türkischen Juden ist recht günstig. Die Bedrückung

46 14 Adar 5659 thus fell on 26 February 1899. I thank Meira Polliack and Jakham Magdi Shemuel for the calculation of the date.

47 Mittwoch refers here to the Cairo codex of the Prophets, transcribed by Moses ben Asher and dated 896 CE. In 1905 the manuscript was also seen by Richard Gottheil, who made some recommendations for its better treatment; see Richard Gottheil, 'Some Hebrew Manuscripts in Cairo', *Jewish Quarterly Review* 17 (1905), pp. 609–655, esp. p. 609ff. For the codex, see also Paul Kahle, 'The Hebrew Ben Asher Bible Manuscripts', *Vetus Testamentum* 1 (1951), pp. 161–167, esp. pp. 161–163. The codex was later published by an editorial team as *El Códice de profetas de el Cairo*, ed. F. Pérez Castro, Carmen Muñoz Abad [et al.], 8 vols. (Madrid: Instituto Arias Montano, 1979–1992). For the edition, see also Aron Dotan, 'The Cairo Codex of Prophets and Its Spanish Edition', *Sefarad* 46 (1986), pp. 161–175.

früherer Jahrhunderte fand ein Ende durch die freisinnigen Verordnungen der hohen Pforte, die zum Abschluß gelangt sind in der Constitution von 1876. Diese verkündet in den Artikeln 17–19 (29) die Gleichheit aller Ottomanen vor dem Gesetz. Diese Gleichheit besteht nicht etwa nur auf dem Papier, sondern ist in Wahrheit durchgeführt. Wir finden Juden in der Deputiertenversammlung, im Senat und in allen Zweigen der Verwaltung. Ungehindert dürfen sie jeden Beruf ergreifen, der ihnen beliebt. Die Mehrheit bilden die Kaufleute jede Art; mancher Beruf, wie der der Juweliers, Banquiers und Geldwechsler ist vorwiegend in Händen der Juden. Groß ist die Zahl der Handwerker und Arbeiter. Es gibt wohl kein Handwerk, das nicht von Juden ausgeübt würde. Und mancher Lastenträger und Bauarbeiter, Steinschleifer und Gerbergeselle richtet in schwerer Arbeit sein Tagewerk, um in den Mußestunden des Abends aus vergilbten Folianten der Weisheit der Ahnen zu lauschen.

Wenn auch die *wirtschaftliche* Lage der Juden des Morgenlandes günstiger zu nennen ist als die der Gesamtbevölkerung, so ist doch auch unter ihnen der Mittelstand nur schwach vertreten. Einzelnen Familien, in denen sich ungeheure Reichtümer angehäuft haben, steht die überwiegende Mehrheit jener gegenüber, die von ihrer Hände Arbeit nur kümmerlich ihr Dasein fristen. Weit schlimmer als in der Türkei und Ägypten ist die Lage der Juden in Palästina. Elend über Elend – trotz der Almosen, die aus allen Teilen der Welt nach Palästina wandern; über die Verteilung derselben hört man bittere Klagen. Ein Anfang zur Besserung scheint gemacht durch die sich kräftig entwickelnden (30) Colonien. Ich kann hier dieses Gebiet nur streifen; denn eine nähere Behandlung dieser wichtigen Frage würde zu weit führen. Trauriger noch als in Palästina ist die Lage unserer Glaubensgenossen in zwei Grenzländern der muhammedanischen Welt, in Marokko und Persien. Die Juden Marokkos haben mehr intellektuelle Kraft bewahrt, als die türkischer Länder. Sie haben gelehrte Rabbiner, ihre Talmudschulen blühen. Allein die Gesetze, denen sie unterworfen sind, sind bejammernswert. An der Küste werden die Juden geschützt durch die europäischen Consuln, im Innern des Landes hingegen sind sie das Opfer der Beamten, die Beute der Räuber und Wegelegerer, die Prügelknaben einer fanatischen Bevölkerung. Ständig sind sie der Gefahr körperlicher Torturen ausgesetzt; an ihrer Kleidung müssen sie ein Erkennungszeichen befestigen, das sie als Juden brandmarkt. Ein Pferd dürfen sie vieler Orten nicht besteigen; barhäuptig und barfuß müssen sie durch den heißen Sonnenbrand gehen. Ihre Frauen, die trotz aller Bedrückung ihre viel gepriesene Schönheit bewahrt haben, empfinden es als große Schmach, daß sie nicht nach der Landessitte mit verhülltem Gesicht einhergehen dürfen, sondern ihr Antlitz unverschleiert den Blicken der Araber aussetzen müssen

(31). Trotz alledem ist die jüdische Bevölkerung des inneren Marokko fleißig und arbeitsam; sie ist es, die den Handel zwischen dem Inneren des Landes und der Küste vermittelt. Der Sultan von Marokko kennt die Dienste, die sie dem Lande leisten und würdigt sie mit Wohlwollen. Doch es liegt nicht in seiner Macht allein, eine Lage umzugestalten, die mit den Gesamtverhältnissen des Landes zusammenhängt und in der allgemeinen Uncultur ihre Ursache hat.

Nicht minder beklagenswert sind die Juden Persiens. Erpressungen u[nd] Gewalttätigkeiten hören nicht auf; man erfährt sie kaum; denn die Juden fürchten, wenn sie sich beschwerten, noch schlimmerer Dinge gewärtig zu sein. Auf das wichtigste Zeugnis hin wird ein Jude der Gotteslästerung überführt und hingerichtet. Der Schah ist den Juden wohlgesinnt; aber alles Wohlwollen der Regierung vermag die Ärmsten nicht vor den durch eine fanatische Geistlichkeit veranlaßten Bedrückungen zu schützen.

Ich möchte nicht mit den trüben Bildern aus Marokko und Persien schließen, sondern will Ihnen zum Schluss noch ein Idyll vorführen, ein Idyll aus einer kleinen mesopotamischen Gemeinde.⁴⁸ Hier im Zweistromlande, zwischen (32) Euphrat und Tigris giebt es jüdische Dörfer, die, wie es scheint, ununterbrochen seit den Tagen des babylonischen Exils bestehen, Dörfer, die völlig unberührt sind von den Einflüssen Europas nicht nur, sondern auch der Großstädte des Orients. Zu diesen Dörfern gehört Bartenura in der Nähe von Mossul, der Stadt, die sich auf dem Boden des alten Ninive erhebt. Bartenura zählt 100 Häuser und ist ausschließlich von Juden bewohnt. Von den 100 Familienhäuptern sind 30 Weber, sie kaufen Ziegenwolle, die Frauen spinnen und die Männer weben sie. Sie verfertigen daraus einen dauerhaften Stoff, verarbeiten ihn zu Kleidungsstücken und verkaufen diese in den umliegenden Dörfern. 20 unter ihnen sind Gerber und Schuster. Die Berge der Umgegend liefern ihnen in Menge die Eichen, aus denen sie den Gerbstoff ziehen. Die 50 anderen Familien betreiben den Kleinhandel; sie kaufen in Mossul Baumwollstoffe und Spezereien und verkaufen sie in den Dörfern der Umgegend. „Was verdient ihr täglich?“ fragte man einen jüdischen Bauer aus Bartenura, „bald mehr, bald weniger, doch immer genug“. Im (33) Durchschnitt beträgt der tägliche Ver[dienst] 50 Pfennige für die Familie. Und das genügt Ihnen. Von 4 Pfennige erhält man ein Pfund Brot und von 7 [Pfennige ein Pfund Fleisch]. Gemüse u[nd] Obst sind fast umsonst zu haben. Die [gesamten] Kosten für den Aufbau eines Hauses betragen – [40] Mark. „So sind wir“ – meinte jener

48 Mittwoch quotes in this section, in heavily abbreviated form and with slight modifications, a report that was published as 'Alliance Israélite Universelle: Israeliten der asiatischen Türkei', *Der Israelit: Ein Central-Organ für das orthodoxe Judenthum* 34, no. 89 (9 November 1893), supplement, pp. 23–24.

Jude – „weder reich noch arm; der Lohn ist billig, wir verdienen genug, um unsere Frauen und Kinder zu ernähren, u[nd] es bleibt uns Zeit übrig für das Studium der Bibel und des Talmuds.“

Wie lange noch, u[nd] die friedlichen Ebenen Mesopotamiens durchweilt das Dampfroß. Unsere wirtschaftlichen Beziehungen zu jenen Ländern werden sich enger gestalten. Dann wird sich auch in den stillen Dörfern am Euphrat und Tigris eine Entwicklung vollziehen, deren Vorläufer wir schon jetzt in den Großstädten des Morgenlandes wahrnehmen. Auch hier werden dann mit den Erzeugnissen der Industrie die Sitten und Unsitten Europas Eingang finden, und die würdevollen Bräuche des Morgenlandes werden mehr u[nd] mehr schwinden, und nicht ohne Bedauern werden wir dann die Worte Goethes sprechen können, die ich im Eingange meiner Ausführungen genannt habe: „Orient und Okzident sind nicht mehr zu trennen“.

Bibliography

- Achter Geschäftsbericht (1910) des Hilfsvereins der Deutschen Juden erstattet der Generalversammlung am 6. März 1910* (Berlin: 1910).
- ‘Alliance Israélite Universelle: Israeliten der asiatischen Türkei’, *Der Israelit: Ein Central-Organ für das orthodoxe Judentum* 34, no. 89 (9 November 1893), supplement, pp. 23–24.
- Bar-Chen, Eli, ‘Two Communities with a Sense of Mission: The Alliance Israelite Universelle and the Hilfsverein der deutschen Juden’, *Jewish Emancipation Reconsidered: The French and German Models*, ed. Michael Brenner, Vicki Caron, and Uri R. Kaufmann (Tübingen: Mohr Siebeck, 2003), pp. 111–128.
- Bar-Chen, Eli, *Weder Asiaten noch Orientalen: Internationale jüdische Organisationen und die Europäisierung “rückständiger” Juden* (Würzburg: Ergon, 2005).
- Biographisches Handbuch des deutschen Auswärtigen Dienstes, 1871–1945*, ed. Auswärtiges Amt, Historischer Dienst, 5 vols. (Paderborn: F. Schöningh, 2000–2014).
- Blume, Helmut, ‘Hermann von Wissmanns Beitrag zur Arabienforschung’, *Geographische Zeitschrift* 68 (1980), pp. 161–172.
- Burkard, Edmund, ‘“Überwindung von Armut durch Bildung”: Die Geschichte des Schulwerks des Hilfsvereins der Deutschen Juden (1901–1938)’, doctoral dissertation, University of Siegen, 2016.
- El Códice de profetas de el Cairo*, ed. F. Pérez Castro, Carmen Muñoz Abad [et al.], 8 vols. (Madrid: Instituto Arias Montano, 1979–1992).
- Dotan, Aron, ‘The Cairo Codex of Prophets and Its Spanish Edition’, *Sefarad* 46 (1986), pp. 161–175.

- 'Dr. Nathan und Dr. Mittwoch im Orient', *Jüdische Rundschau* 12, no. 42 (18 October 1907), pp. 461–462.
- 'Dr. Nathans Reise nach dem Orient', *Israelitisches Familienblatt* 10, no. 41 (10 October 1907), p. 3.
- 'Dr. P. Nathans Aufenthalt in Konstantinopel', *Dr. Bloch's österreichische Wochenschrift* 24, no. 41 (11 October 1907), p. 677.
- 'Dr. Paul Nathan's Journey to the East', *Hebrew Standard*, 1 November 1907.
- Elsner, Jaś, 'The Birth of Late Antiquity: Riegl and Strzygowski in 1901', *Art History* 25 (2002), pp. 358–379.
- Fenton, Paul B., 'A Re-Discovered Description of Maimonides by a Contemporary', *Maimonidean Studies* 5 (2008), pp. 267–291.
- Fihrist al-kutub al-'arabiyya al-maḥfūza bi-l-Kutubkhāna al-Khadīwiyya*, 7 vols. (Miṣr: al-Maṭba'a al-'Uthmāniyya, 1884–1891).
- Fischer, August, 'Noch einmal Aus b. Ḥaḡar', *Zeitschrift der Deutschen Morgenländischen Gesellschaft* 49 (1895), pp. 673–680.
- Friedman, Mordechai Akiva, הרמב"ם וגניזת קהיר [Maimonides and the Cairo Geniza] (Jerusalem: Israel Academy of Sciences and Humanities, 2023).
- Goldziher, Ignaz, *Muhammedanische Studien*, 2 vols. (Halle: Niemeyer, 1888–1890).
- Gottheil, Richard, 'Arabic Epigraphy', *American Journal of Semitic Languages and Literatures* 28 (1911), pp. 77–80.
- Gottheil, Richard, 'Some Hebrew Manuscripts in Cairo', *Jewish Quarterly Review* 17 (1905), pp. 609–655.
- Gottschalk, Walter, 'Die Schriften Eugen Mittwochs: Zum 4. Dezember 1936 verzeichnet', *Monatsschrift für Geschichte und Wissenschaft des Judentums* 81 (1937), pp. 243–250.
- Gottstein, Moshe H., 'Hebrew Fragments in the Mingana Collection: To the Memory of Professor Eugen Mittwoch', *Journal of Jewish Studies* 5 (1954), pp. 172–176.
- Hallauer, C.J., 'In memoriam Professor Georg Sobernheim (1865–1963)', *Pathologia et Microbiologia* 28 (1965), p. 235.
- Harel, Yaron, "Ḥakham Bashi," *Enzyklopädie jüdischer Geschichte und Kultur*, ed. Dan Diner (Leiden: Brill, 2018), https://doi.org/10.1163/2468-2845_ejgk_COM_0284.
- Jahr, Christoph, *Paul Nathan: Publizist, Politiker und Philanthrop 1857–1927* (Göttingen: Wallstein, 2018).
- Jahr, Christoph, 'Philanthropy in Time of War: Paul Nathan and the Hilfsverein der deutschen Juden', *Humanitarianism and the Greater War, 1914–24*, ed. Elisabeth Piller and Neville Wylie, Manchester: Manchester University Press, 2003, pp. 86–102.
- Kahle, Paul, 'The Hebrew Ben Asher Bible Manuscripts', *Vetus Testamentum* 1 (1951), pp. 161–167.
- Ein Kleinstädter in Aegypten: Reise von Bogumil Goltz* (Berlin: Franz Duncker, 1870).

- Levy, Avigdor, 'Haham Başı (Chief Rabbi)', *Encyclopaedia of Jews in the Islamic World*, ed. Norman A. Stillman, Leiden: Brill, 2010, https://doi.org/10.1163/1878-9781_ejiw_COM_0008940.
- Littmann, Enno, *Morgenländische Wörter im Deutschen*, 2nd revised edition (Tübingen: J.C.B. Mohr (Paul Siebeck), 1925).
- Mangold, Sabine, 'Die Khedivial-Bibliothek zu Kairo und ihre deutschen Bibliothekare (1871–1914)', *Zeitschrift der Deutschen Morgenländischen Gesellschaft* 157 (2007), pp. 49–76.
- Mittwoch, Eugen, 'Aus dem literarischen Kairo (Die Universität. – Der Buchhändlerbasar.) Von M.R. Credi', *Der Zeitgeist: Beiblatt zum Berliner Tageblatt* 18 (9 May 1899).
- Mittwoch, Eugen, 'Bilder aus dem Orient. I. Beirut. Von M.R. Credi', *Der Zeitgeist: Beiblatt zum Berliner Tageblatt* 37 (11 September 1899).
- Mittwoch, Eugen, 'Bilder aus dem Orient. II. Der Libanon und seine Bewohner. Von M.R. Credi', *Der Zeitgeist: Beiblatt zum Berliner Tageblatt* 38 (18 September 1899).
- Mittwoch, Eugen, 'Bilder aus dem Orient. III. Damaskus. Von M.R. Credi', *Der Zeitgeist: Beiblatt zum Berliner Tageblatt* 41 (9 October 1899).
- Mittwoch, Eugen, 'Bilder aus dem Orient. IV. Durch die Wüste – nach Palmyra [Vorbereitung zur Reise. – Landschaftsbild.]. Von M.R. Credi', *Der Zeitgeist: Beiblatt zum Berliner Tageblatt* 49 (4 December 1899).
- Mittwoch, Eugen, 'Bilder aus dem Orient. V. Durch die Wüste – nach Palmyra [Landschaftsbild. – Etappen der Reise.]. Von M.R. Credi', *Der Zeitgeist: Beiblatt zum Berliner Tageblatt* 50 (11 December 1899).
- Mittwoch, Eugen, *Die literarische Tätigkeit Ḥamza al-Iṣbahānīs: Ein Beitrag zur literarischen arabischen Literaturgeschichte*, Sonderabdruck aus den Mitteilungen des Seminars für Orientalische Sprachen 12, Abt. 2 (Berlin: Reichsdruckerei, 1909).
- Mittwoch, Eugen, 'Ein Genīza-Fragment', *Zeitschrift der Deutschen Morgenländischen Gesellschaft* 57 (1903), pp. 61–66, 214.
- Mittwoch, Eugen, 'Hebräische Inschriften aus Palmyra', *Beiträge zur Assyriologie und semitischen Sprachwissenschaft* 4 (1902), pp. 203–206.
- Moses Leff, Lisa, *Sacred Bonds of Solidarity: The Rise of Jewish Internationalism in Nineteenth-Century France* (Redwood City: Stanford University Press, 2006).
- 'Die Reise Dr. Nathans', *Die Welt* 11, no. 41 (11 October 1907), p. 20.
- Richler, Benjamin, *Guide to Hebrew Manuscript Collections*, 2nd rev. ed. (Jerusalem: Israel Academy of Sciences and Humanities, 2014).
- Rodrigue, Aron, *Images of Sephardi and Eastern Jewries in Transition: the Teachers of the Alliance Israélite Universelle, 1860–1939* (Seattle: University of Washington Press, 1993).
- Sadmon, Zeev W., *Die Gründung des Technions in Haifa im Lichte deutscher Politik, 1907–1920* (Berlin: De Gruyter, 1994).
- Schmidtke, Sabine, "'Er versinkt aber in einem Meer von Handschriften": Friedrich Kern (1874–1921) and His Studies on the Dogmatic History of Ḥanafism and Māturīdism',

- Sammler–Bibliothekare–Forscher: Zur Geschichte der Orientalischen Sammlungen an der Staatsbibliothek zu Berlin*, ed. Sabine Mangold-Will, Christoph Rauch, and Siegfried Schmitt (Frankfurt/Main: Vittorio Klostermann, 2022), pp. 315–386.
- Schmidtke, Sabine, *Eugen Mittwoch's Biography as Seen Through His Scholarly Correspondence, 1898 Through 1940* (Tübingen: Mohr Sebeck [in preparation]).
- Schmidtke, Sabine, 'From *Wissenschaft des Judentums* to *Wissenschaft des Islams*: Eugen Mittwoch between Jewish and Islamic Studies', *Historical Interactions of Religious Cultures* 1 (2024), pp. 103–145.
- Schmidtke, Sabine, 'The Library of Eugen Mittwoch (1876–1942)', *Intellectual History of the Islamicate World* 11 (2023), pp. 267–301.
- Sechster Geschäftsbericht (1907) des Hilfsvereins der Deutschen Juden erstattet der Generalversammlung am 29. März 1908* (Berlin: 1908).
- Sobernheim, Moritz, 'Meine Reise von Palmyra nach Selemije', *Zeitschrift des Deutschen Palästina-Vereins* 22 (1899), pp. 189–196.
- Sobernheim, Moritz, 'Palmyrenische Inschriften', *Beiträge zur Assyriologie und semitischen Sprachwissenschaft* 4 (1902), pp. 207–219.
- Sobernheim, Moritz, and Eugen Mittwoch, 'Hebräische Inschriften in der Synagoge von Aleppo', *Beiträge zur Assyriologie und semitischen Sprachwissenschaft* 4 (1902), pp. 203–206.
- Strzygowski, Josef, *Orient oder Rom: Beiträge zur Geschichte der spätantiken und frühchristlichen Kunst* (Leipzig: J.C. Hinrichs'sche Buchhandlung, 1901).