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G. W. Bowersock

LES ANGES PAIENS DE CANTIQUITE TARDIVE

Il'y a un an et demi de cela, ma collégue de Princeton Patricia Crone et moi-
méme avons engagé un vif échange électronique 4 propos des anges, apres
quelle m'eut donné un tiré A part de son article «Angels versus Humans as
Messengers of God'». Ses réponses franches et immédiates aux questions que
je lui posais dans mes courriels ne sont que de modestes rappels de la lourde
dette que j’ai contractée envers elle pour sa collégialité au fil de longues années
a I'Institute for Advanced Study de Princeton, et ses réponses m'ont poussé a
préparer cette explication plus élaborée des anges paiens de I’Antiquité tardive.
Je crois qu’il sera désormais utile de poursuivre ce débat publiquement au vu de
Iintérét sans cesse croissant pour les racines culturelles et religieuses du message
de Muhammad et le monde encore ténébreux du paganisme dans I'Antiquité
tardive’.

Muhammad n’était pas un ange, il le savait: «Je ne dis pas que je suis un
ange» (VI, 50 et XI, 31), et il reconnaissait volontiers «je ne suis qu'un mortel
comme vous» (XLI, 6). Mais il savait aussi les griefs des adversaires parmi les
mushrikin, quon a pris I'habitude d’identifier aux paiens ou aux polythéistes
parce qUils «partageaient» les cultes de dieux différents (le verbe est sharika).
Ces contradicteurs ne manquaient pas de déplorer que, si le message que leur
apportait Muhammad émanait d’une source divine, Dieu leur elt certainement
envoyé des anges pour le prouver. Cette objection, venant d’incroyants, se
retrouve souvent dans le Coran, dans des formules du genre: «Si Dieu I'avait
voulu, il aurait dépéché des anges» (XXIII, 24). Muhammad lui-méme se
décrivit comme un «Messager», venu «donner I'alarme», mais les incroyants

1. Crone 2011. J’ai eu I'honneur de présenter la contribution que je publie ici au Collége
de France le 30 septembre 2013 sur l'invitation des Professeurs John Scheid, Denis Knoepfler, et
Michel Zink .

2. Je dois remercier Christopher Jones, comme souvent par le passé, de ses observations parti-
culi¢rement pénétrantes sur le matériau gréco-romain, et je remercie également Pierre-Emmanuel
Dauzat de sa belle traduction de mon texte anglais. Ma dette envers Michael Macdonald, pour
ses commentaires aigus sur les textes sémitiques, apparaitra au gré des références émaillanc cette
étude. Je lui suis trés reconnaissant. Christian Robin m’a fait part de ses observations précieuses
sur mon texte, et j’ai beaucoup profité de son érudition et de sa générosité.

Cahiers Glotz, XX1V, 2013, p. 91-104.
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demandaient, « pourquoi un ange n'a-t-il pas été dépéché aupres de lui pour
qu’il donne l'alarme avec lui?» (XXV, 7). Il fut moqué tant il ressemblait 2
un homme ordinaire: «Quand ils te voient, ils te tournent en ridicule et
disent, est-ce celui-ci que Dieu a envoyé en messager?» (XXV, 41), et «Si tu
dis la vérité, pourquoi ne nous apportes-tu pas les anges?» (XV, 7). Un texte
fondamental du Coran (XXXV, 1) affirme que les anges étaient des messagers
pourvu d’ailes (al-maliika rusul ali ajniha), dont Muhammad, en Messager,
était manifestement dépourvu, méme si un verset du Coran au moins évoque
la possibilité qu'un ange ait pu étre dépéché sous la guise d’'un homme (VI, 9).
Mais des anges n’auraient pas déambulé en public et n’auraient certainement pas
absorbé la moindre nourriture.

Il nous faut donc accepter que 'unique roéle que Muhammad se soit sans
équivoque attribué, 2 maintes reprises, afin de disséminer ses alarmes, était celui
de Messager (rasiil), et que les messagers étaient normalement des hommes.
Pour Patricia Crone, cependant, les polythéistes, ou paiens, employaient un
«vocabulaire différent», dans lequel, dit-elle, «7asi/ semble avoir toujours
désigné un ange dans un contexte religieux®». En ce cas, pourtant, il efit écé
trés curieux de leur part de demander qu'un ange vint confirmer le message de
Muhammad en qui, suivant cette interprétation, ils auraient déja reconnu un
ange du fait méme qu'il était un Messager. Il ne nous avance guére de supposer
que, confronté i 'objection des polythéistes, Muhammad, dans les mots de
Crone, «expliquerait qu'il n’était qu'un ange humain?!» Toute cette thése me
parait contestable et souléve de graves problémes d’ordre 2 la fois philologique
et historique. Ces problémes évoquent tout un univers de langue cultuelle
préislamique, déployant un vocabulaire en grec, en araméen et en éthiopique,
qui érait comparable & I'arabe, tant coranique qu’ultérieur, mais plus varié et
complexe. Si nous devons parler du vocabulaire des mushrikin, on ne saurait
rester dans les confins du Coran. Quels qu'aient pu étre les mushrikin et quelles
que fussent leurs croyances, nous savons quelque chose de la langue et des
concepts du monde dans lequel ils vivaient. Nous sommes largement renseignés
sur les anges paiens et, ce qui a son importance dans la discussion qui nous
occupe, les dieux qui étaient eux-mémes des anges — une classe de divinités qui
accroit manifestement le polythéisme des polythéistes.

I serait prudent de commencer par le grec dyyehog (angelos), qui a donné
le mot «ange». Ce mot signifiait simplement «messager» en grec classique et,
des siécles durant, il n’eut pas la moindre connotation théologique. Le moment
de sa transformation en un mot désignant un ange peut étre déterminé avec
une quasi-certitude, parce que les traducteurs de la Septante s'en servirent
pour rendre 'hébreu mal’ak. Les lexiques pertinents (les éditions récentes de
Gesenius et Liddell-Scott-Jones) indiquent clairement que les deux mots
désignaient originellement un messager, méme si ce pouvait étre un messager
envoyé par Dieu, en hébreu biblique, ou, en grec classique, un dieu dépéché
par un autre dieu. Initialement, aucun de ces deux mots n’était porteur des sens
séparables d’ange et de messager ordinaire. Le sens d’ange que Gesenius attache

3. Crone 2011, p. 322.
4, lbid.
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a certaines occurrences de mal’ak dans la Bible hébraique est une rétrojection
du sens importé par les traducteurs de la Septante. Les deux mots désignaient
simplement un messager, mais la Bible hébraique employait souvent le mot
pour désigner un messager de Dieu, lequel allait étre ensuite connu comme
un ange. Il suffit de consulter la concordance Hatch-Redpath de la Septante 2
Pentrée dyyehog pour constater aussitdt, sans la moindre ambiguité, que Cest le
plus souvent par angelos qu'on a rendu le mal’ak biblique, méme si 'on pouvait
aussi rendre le mot par une poignée d’autres mots®.

A compter de la fin de la période hellénistique, lemploi du mot grec au
sens classique de messager se fit de plus en plus rare, et le mot hébreu connut
une vie nouvelle propre en araméen et en éthiopique avec le sens théologique
d’ange. Bien que les deux mots aient initialement désigné un « messager», ils ne
furent jamais exactement identiques. Le grec avait été formé A partir du verbe
dyyéMw, «annoncer» ou « rapporter », parce qu'un messager venait dire quelque
chose, tandis que le mot hébreu était formé A partir d’une racine trilitére UK,
qui voulait dire «envoyer», parce qu'un messager était dépéché. De surcroit, la
plupart des messagers de la Bible hébraique, mais pas tous, venaient de Dieu;
avant la Septante, cependant, la plupart des messagers grecs ne venaient pas de
'un des dieux du panthéon grec, méme si tel était le cas de certains d’entre eux,
comme Hermes et Iris.

Le mot arabe malak, «ange», ne signifie jamais autre chose quun ange,
malgré la survie de la racine trilitere UK en arabe comme verbe de la 4¢ forme
qui signifie «envoyer». De méme, 4 deux exceptions possibles prés que Crone
pense avoir détectées dans le Coran et auxquelles nous reviendrons, rasi/ signifie
seulement messager et, ces deux cas putatifs mis 4 part, jamais ange. Autrement
dit, exactement comme les hellénophones de son temps, Muhammad pensait
avec deux mots distincts pour ange et messager, alors méme qu'un ange éait
sans conteste une espece bien particuliére de messager.

Dans le Proche-Orient de 'Antiquité tardive, avant lislam, le mot pour
ange chez les polythéistes comme les monothéistes hellénophones signifiait
presque toujours ange, alors méme qu’il n'avait pas ce sens au commencement.
Au v* siécle, un styliste paien et archaisant du grec tardif comme Nonnos de
Panopolis, dans les Dionysiagues (43, 226), pouvait faire allusion au sens ancien en
employant perversement le neutre pluriel dyyeha pour désigner un « présage» (de
victoire). Mais il y a bien plus intéressant : au 111° siecle, distinguant la perception
(ofobnoig) de lintellect (vodc) dans les Ennéades (V, 3, 3), le philosophe Plotin
déclare que la perception est inférieure a la puissance supérieure de I'intellect.
Pour I'expliquer, il puise visiblement dans le vocabulaire des anges paiens quand
il précise que la perception est pour nous un dyyehog tandis que l'intellect est
notre roi (Baciied): Alobneig 88 fiuiv dyyehog, Baotheds 88 mpog Mpdbc ékeivoc.
Méme si ce texte évoque de maniére subliminale un messager royal, Plotin refléte
indéniablement ici le vocabulaire paien pour les anges au service d’un dieu.

5. 1l est donc inadmissible d’affirmer, comme Crone 2011, p. 322: «Pour les polythéistes,
rasit/ parait avoir coincidé avec le grec angelos ou 'hébreu maliik, les deux mots désignant 2
Porigine un ange et un messager d’espéce mondaine. »
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Le plus clair du temps, tout au long des périodes romaine et byzantine,
d’autres mots avaient été mis en service pour remplacer le sens ancien de messager
qui s’érait perdu quand le grec angelos et Phébreu mal’ik devinrent des anges.
Pour les chrétiens, qui avaient besoin de mots nouveaux, ils furent remplacés
— Crone le reconnait — par le grec apostolos et 'araméen sheliha. On observe
en latin une autre espece de dislocation, ol nuntius, désignant le messager,
ne prit jamais le sens d’ange, avec pour conséquence que le latin sappropria
simplement le mot grec sous la forme angelus. En revanche, 'éthiopique malak,
formé a partir de la racine LK pour désigner un messager, prit bel et bien
le sens d’ange sans pour autant perdre son sens initial, au point de pouvoir
rendre les deux sens comme dans la Bible en ge‘ez®. Pourtant, le mot éthiopique
mal'ak est si proche de 'arabe malak, sans 'alif, qu’il a conduit Arthur Jeffery &
rejeter la tradition musulmane suivant laquelle le mot arabe était indigéne pour
conclure plutdt que les Arabes avaient dti l'emprunter aux Ethiopiens’. Dans
sa restriction au sens d’ange, 'arabe malak ne laisse paraitre aucun signe qu’il
serait arrivé dans la langue au terme d’une évolution depuis UK comparable &
Iévolution observée dans I'éthiopique et 'araméen. Chez les Grecs, les Romains
et les Sémites, qu'ils fussent chrétiens, juifs ou paiens, les messagers ordinaires et
les anges étaient assurément bien séparés et nullement interchangeables dans le
monde préislamique, et il est donc fort peu probable qu’ils I'aient été au temps
de Muhammad.

Au fil des siécles séparant la Septante de I'Islam, le concept d’ange a en fait
connu une évolution un peu surprenante. Nul n'est besoin ici d’invoquer le
Livre d’Enoch avec ses anges déchus, parce que les démons wont pas leur place
dans l'analyse présente. Toutefois, il importe d’insister sur I'innovation qui se
produisit avec ces anges a qui I'on faisait des dédicaces comme aux dieux eux-
mémes. lls étaient honorés en tant que tels. Cette forme de culte, bien que locale
dans tous les cas, était ostensiblement et largement distribuée 4 travers le Proche-
Orient et lAsie Mineure. II reflétait manifestement une intelligence largement
partagée de ce que pouvait étre un ange. Son existence nécessite d’apporter des
ajustements A 'enthousiasme, désormais a la mode, pour ne pas dire indiscri-
miné, qui conduit & voir dans le polythéisme de I'’Antiquité tardive une religion
universellement et fondamentalement monothéiste (ou, pour employer un mot
plus daté, hénothéiste). Ce point de vue suppose naturellement une hiérarchie
de dieux paiens avec un dieu supréme au sommet, tel que Zeus ou le Dieu Trés-
Haut des Grecs (Dyiotog 0ed¢), dont les autres dieux éraient des manifestations
inférieures. Mais personne n’a jamais imaginé que le Zeus homérique, qui fut
sans nul doute la principale divinité de 'Olympe, ait été 'objet d’une religion
monothéiste, et Hermés et Iris, les fameux messagers des Olympiens, n’étaient
certainement pas les anges de I'dge homérique; pas davantage ils ne devinrent
des anges aprés que les anges entrérent dans la diction grecque.

Largement comme les dyyehot, le dieu anonyme Trés-Haut dut la diffusion
rapide de son nom grec, Syiotog 0ede, A la Septante qui I'avait employé pour
le Dieu juif. Bien entendu, ainsi qu'Arthur Darby Nock I'a démontré dans un

6. Voir Dillmann 1865, p. 47.
7. Jeffery 1938, p. 369, référence que je dois & Patricia Crone.
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article brillant de 1936, le concept de Dieu Trés-Haut (Zevg Hyotoc), qui avait
fait Pobjet d’'un culte dans les cercles religieux, comme le Zedg Unatog moins
largement attesté, était un dieu grec indigéne®. Mais 'usage par la Septante de
«Trés-Haut» pour le Dieu hébreu élargit considérablement le champ sémantique
d'¥yiot0g, transformant et multipliant ses apparitions, non seulement avec Zeus,
mais aussi avec bien d’autres dieux, nommés ou non. Malgré les efforts récents
et précieux de Stephen Mitchell pour identifier tous les exemples de Trés-Haut
grec avec le Dieu juif, le mot est loin d’avoir été confiné & ce seul Dieu’. De
méme, quand la grandiloquente inscription, souvent citée, du site anatolien
d’Oinoanda, qui reproduit le texte de la Théosophie de Tiibingen, parle d’'un
dieu unique transcendant, sans nom mais en méme temps polyonyme, dont les
anges se proclament une petite partie, cela ne veut guere dire que rous les anges
étaient considérés comme une petite partie d’un seul et méme dieu'®. Le fait est
que certains anges étaient des dieux A part entiére.

Le tout premier exemple connu d’ange-dieu est une inscription phénicienne
du voisinage de Tyr (MasGb, 'Umm el Amad) qui est datée assez sQrement
de 222 avant J.-C."". 1l s’agit d’'une dédicace au dieu et A ses serviteurs qui ont
construit un portique pour Ashtart: 6z hlm ml'k mik Strt w'bdy bl hmn, «le dieu
ange Milk‘ashtart et ses serviteurs, citoyens de Hammon [Hamon], ont construit
[ce portique]'?». Il semble que ce dieu-ange Milk‘ashtart ne soit autre que le
Hercule tyrien, dont le culte se prolongea longtemps dans 'Empire romain,
ainsi que latteste une inscription grecque de Tyr datée de 187-188 de notre
ere: 0ed aylp ‘Hpaxiel”. Le phénicien m/% suggére que ce mot, si fréquent
en hébreu biblique sous la forme mal’ik, était une sorte de mot d’emprunt.
Comme me I'a fait remarquer Michael Macdonald, la racine LK («envoyer») est
absente de 'hébreu et du phénicien alors méme qu’on la trouve en ougaritique.
Par ailleurs, 'apparition du verbe en éthiopique et en araméen, avec les noms
corrélatifs qui désignent a la fois le messager et 'ange, indiquent que la racine
était probablement indigéne dans ces langues. Nous avons vu que I'arabe malak
a peut-étre également été emprunté a une autre langue sémitique, comme I'a
supposé Jeffery, 2 moins qu’il ne se soit développé A partir de la racine trilitére
LK. Mais il pourrait bien étre plus plausible de supposer que 'unique apparition
de la racine en arabe dans la 4° forme dénote un verbe créé A partir d’'un nom',
ce qui pourrait aussi expliquer pourquoi le mot désignant un ange a pu parfois

8. Nock 1972.

9. Micchell 1999 et 2010.

10. Robert 1971, p. 602-605, repris OMS V. p. 622-625: pewcpd, 8¢ Bg0d pepig dvyehot
Tpels.

11. Milik 1972, p. 424. Cf. l'interprétation définitive de Caquot (1965).

12. Telle est la traduction de Caquot (1965, p. 31) et de Milik (1972, p. 424) s'appuyant
sur le sens phénicien de B'L, Biirger (e. g. in Lidzbarski, Handbuch). Briquel-Chatonnet (2011)
préfere «bourgeois» & «citoyens» pour rendre B‘L.

13. Chéhab 1962, p. 16-17, avec le commentaire de Mouterde; Bull. ép. 1964, 499.

14. Je suis trés reconnaissant & Michael Macdonald, d’avoir suggéré (per litteras) que « la'aka,
en arabe, pourrait étre un verbe dénominatif créé A partir de malak, qui (me) semble étre un
mot d’emprunt». Christian Robin m’a gentiment signalé que zka se trouve maintenant dans
I'épigraphie sud-arabique mais beaucoup plus tdt, au vi° siecle av. J.-C.: Robin-Maigret 2009,
p. 82, inscription Demirjian 1/ 17 et 21.
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étre attaché 4 la racine MLK. Ce qui est d’'une clarté absolue, c’est que le concept
rendu par le mot angelos en grec reproduit P'usage sémitique tardif et on n'a
aucune raison de penser que, quand ce fut le cas, le sens général de messager
ait survécu dans aucune de ces langues, en dehors de éthiopique, ot malzk
recouvre les deux sens dans la Bible en ge’ez. La conjonction de I'ange et de dieu,
déja patente 3 Tyr 4 la fin du 111° siécle avant notre ¢ére, avait manifestement une
longue vie devant elle.

On en trouve de bons exemples au Liban et en Jordanie, aussi bien que dans
un remarquable paralléle latin du Janicule 4 Rome. Julien Aliquot a publié une
importante inscription datant de 'an 156 de notre ére en provenance d’Halwa,
au Liban, non loin de la frontiere du nord-est avec la Syrie. Elle mentionne
une ordonnance délivrée par une divinité locale conformément a l'ordre du
Dieu Ange Mélicerte: xatd xéhevoi[v] 6e0d dvyér[ov] Mehwépt[ov]®. Cette
divinité n’est autre que le fils de Leucothéa, mieux connu & Corinthe sous le
nom de Palémon. Aliquot a eu clairement raison de comprendre le nom du
dieu en apposition au Dieu Ange, non pas comme un génitif dépendant («de
Meélicerte »), ainsi qu’on peut le voir par une dédicace de Jérash A Zeus-Ange, Au
Ayyéhe, ou A une divinité anonyme 3 Deir al-Qalaa: 0s dyyéAo'®. A Ostie, prés
de Rome, et de nouveau au sanctuaire syrien du Janicule romain, des dédicaces
au Ba‘al/Zeus/Jupiter Héliopolitain de Baalbek révelent Jovi Optimo Maximo
Angelo HeliopolitanoV. En outre Jupiter apparait en compagnie de Junon et des
anges dans une inscription dace de Sarmizégétuse: Deo aeterno et Iuno/ni et
angelis, ol les anges désignent probablement Castor et Pollux. Le dieu éternel est
trés probablement Jupiter Dolichenos, qui porte fréquemment cette épithéte',
mais il vaut la peine de souligner que cette dédicace s'adresse & deux dieux
suprémes en méme temps, Jupiter et Junon. Aucun monothéisme ici.

En publiant la dédicace de Jérash 4 Zeus Ange, Pierre-Louis Gatier a soulevé
a juste raison la difficile question de la distinction entre les anges qui étaient
eux-mémes des dieux et les anges qui étaient des représentants, des agents ou des
hypostases de dieux. Dans certains cas, quand il y a une dédicace au datif, comme
4 Jérash, il ne saurait y avoir le moindre doute’®. Dans d’autres, cependant, la
question demeure ouverte. On a parfois supposé que I'Hercule tyrien était le
Dieu-Ange de Milk‘ashtart, dont nous connaissons le culte?, mais, on I'a déja
suggéré, il est probable que cette divinité ait été effectivement nommée Dieu
Ange Milk‘ashtart. Méme le grand Malakbel palmyrénien, dont le nom est

15. Aliquot, IGLS 11.1, n° 1. Aliquot 2009, p. 166: «Le jeune fils d’Ino-Leucothéa y est
présenté comme un dieu assimilé au messager d’une divinité supréme de la montagne. »

16. Gatier 1982, p. 269 (Jérash) ; Rey-Coquais 1999, p. 622. Cline (2011, p. 69-70) inter-
préte & tort 'inscription de Jérash, faute d’une analyse comparative avec d’autres textes pour anges
dieux (e. g. & Halwa), et il écorche & plusieurs reprises le nom de Gatier.

17. Milik 1972, p. 432-433.

18. lbid., p. 435 (AE 1914, 106). Milik (1972) considérait que les anges éraient Castor et
Pollux.

19. Cline (2011, p. 69-70) s'évertue 2 faire de Zeus et de 'Ange 4 Jérash deux dédicaces
séparées, mais le témoignage de Tyr montre que ce ne saurait étre le cas. Il semble que Cline nait
pas compris la documentation pour Anges Dieux dans les travaux de Milik, Aliquot, Rey-Coquais
et Louis Robert.

20. Caquot (1965, p. 32} parait séduit par cette idée.
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généralement pris au sens de «Ange de Bél», pourrait aussi bien étre Ange Bél,
de méme que I'ange de Jérash est Zeus Ange. Aprés tout, il n’y a pas si longtemps,
on imaginait que Malakbel voulait dire « Bél est roi», mais comme Milik, savant
polonais au nom idoine pour ce sujet, 'a finement observé, les traductions
grecques du nom montrent que la vocalisation était systématiquement malak,
non malif*'. 1l doit étre « Ange de Bél» ou plus probablement «Ange Bél».

Particuli¢rement intéressant est le cas de l'ange qui apparait sur une
inscription grecque de Sammet el-Baradan dans le Hauran. Un pére et un fils
dressent un ex-voto au «Dieu d’al-Gé (Ilaalge) », en quoi Milik a reconnu de
longue date le village de Gaia, aujourd’hui encore connu sous le nom de al-Ji,
dans le Wadi Musa a l'entrée de Pétra??. Une inscription de l'oasis Jawf avait
déja identifié ce dieu 2 la divinité nabatéenne Dusarés?. Mais I'inscription
hauranaise est remarquable en ceci que la dédicace s’adresse non seulement au
Dieu d’al-G¢é, mais aussi «a son ange Idarouma». Cet ange porte un nom qui
signifie tout simplement « main levée» et, avec le concours d’Henri Seyrig, Milik
a pu produire une monnaie nabatéenne du regne de Malichos I%, en 33-32
avant notre ére, qui représente clairement une main levée, la paume face au
spectateur. Malichos avait employé cette image sur une autre monnaie que nous
connaissons de 'année précédente. Vu la représentation de 'ange sur la monnaie
du roi nabatéen, il est probable que I'ange comme main levée soit également
un ange dieu. Je ne connais pas d’images divines iconiques ou aniconiques, qui
déploient des anges-messagers sur une pi¢ce olt on attendrait un dieu.

Plus significatif encore est I'essor des anges-dieux dans I'Empire romain
d’Orient, surtout en Asie Mineure. Discutant du dieu sans nom appelé Theion
(«le divin»), Louis Robert souligna non seulement que c’était un dieu dis-
tinct, plutdt que I'épithéte d’un autre dieu, mais que dans plusieurs exemples,
notamment a Stratonicée de Carie, il apparaissait aussi explicitement comme
un ange: O¢lo Ayyéhy ou méme BOeie Ayyehkd?. Dans un cas, ce Dieu-Ange
regoit apparemment une dédicace avec le Trés-Haut, ce qui ne manquerait pas
d’étre étrange si le Trés-Haut était le Dieu juif, comme I'a soutenu Mitchell.
Dans 'Empire romain tardif, le polythéisme avait une multiplicité de dieux et,
méme s'il y avait une hiérarchie évidente, il serait dans certains cas impossible
de prétendre qu'une hiérarchie était omniprésente ou universelle, encore moins
uniforme. Pareillement, les anges n’étaient pas tous les mémes. S’ils pouvaient
sans nul doute représenter un dieu, ils pouvaient aussi étre des dieux & part
entiére, et, en ce cas, ils n’étaient ni des messagers ni des intercesseurs. Ils étaient
le dieu méme, présent et immanent 4 ses adorateurs. Rien ne saurait justifier
quon impose I'angélologie juive ou chrétienne au paganisme préislamique.

LAnciquité tardive a vu P'émergence d’anges ailés dans liconographie
chrétienne®, alors que les anges de la Bible hébraique en étaient totalement
dépourvus. Seuls avaient des ailes les Séraphins et les Chérubins non angéliques:

21. Stark (1971, p. 95): «Bél est roi», avec Milik (1972, p. 35): «I’Ange de Bél et non pas
le Roi de Bél».

22. Milik 1972, p. 428.

23. Voir discussion et références dans Milik 1972, p. 429.

24. Robert 1958, p. 118-122, repris dans OMS I, 1969, p. 417-421.

25. Voir tout derniérement Proverbio 2007.
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six chacun pour les premiers, quand ils chantaient les louanges de Dieu, et au
moins quatre pour les derniers quand ils déplagaient son chariot. Liconographie
grecque classique avait traditionnellement attaché des ailes aux personnifications
de la Victoire (Nike), Psyché et Eros, ainsi quaux messagers divins Hermés
(sur ses sandales) et Iris, mais aucune de ces figures mythologiques, et parfois
allégoriques, n’est jamais devenue un ange paien. Ces figures ailées ont bien pu
inspirer I'introduction d’ailes sur les anges chrétiens dans le cadre du processus
complexe d’emprunts entre chrétiens et paiens. On ne sait trop 2 quels anges
les polythéistes sémites et anatoliens prétaient des ailes. Des reliefs palmyréniens
de Bél et du Ba‘alshamin phénicien en anges dieux munis de deux ailes d’aigle
laissent penser que tel était probablement le cas?, mais on ne trouve de paralléle
aux quatre ailes par ange, que le Coran croyait possible (XXXV, 1), que chez les
Séraphins et Chérubins bibliques. En Arabie méridionale, on ne connait que
quatre représentations d’étres ailés, dont deux sont une divinité mineure, shams,
dieu tutélaire comme Tyché en grec, Fortune?.

Il devrait étre maintenant entendu que rien ne justifie l'attribution
d’une interprétation aberrante des anges paiens aux mushrikin du temps de
Muhammad. Un ange n’a jamais été compris comme un messager au sens de
larabe rasitl, pas plus qu'on ne saurait comprendre rasi/ comme équivalent de
malak. Sile Messager de I'lIslam a jamais joué une ou deux fois avec la possibilité
d’un messager humain qui fat un ange — supposition au mieux improbable —,
cela irait contre le témoignage substantiel et cohérent concernant les anges, tant
dans les cultures sémitiques qu'a 'extérieur. Les deux exceptions que propose
Crone a I'absolue séparation de rasil et de malak dans le Coran ne sont pas du
tout crédibles. Un verset (LXXXI, 19) parle d’un noble messager (rasi/ karim),
dont le verset suivant indique qu’il a du pouvoir avec (7nda) le détenteur du
trone — ce qui veut probablement dire quil a de I'influence sur Dieu. Mais un
messager influent ne serait pas nécessairement un ange. La seconde exception,
«nos messagers» (rusulund), qui connurent un moment difficile quand ils
allerent @ Loth (XI, 77), est plus fragile encore comme référence aux anges.
Dans ces deux textes, le sens traditionnel de messager parait plus que suffisant.

A ce point, il devient nécessaire d’affronter directement le probléme. du
monothéisme paien pour la simple raison que des lectures récentes du Coran
semblent présupposer que ses mushrikin I'embrassaient. Dans son importante
étude de la religion des paiens coraniques, Patricia Crone écrit: «Que les
mushrikin que dénonce le Coran croyaient en Dieu est un fait bien connu».
Citant, d’'un ton approbateur, 'ouvrage de T. Izutsu, God and Man in the Koran
(1964), elle afirme que les deux parties croyaient au méme Dieu?®. Elle estime ce
compromis sans équivalent « parce qu’on ne rend pas le Dieu biblique acceptable
aux adeptes d’une divinité comme El, Zeus ou Odin en disant simplement que
ce sont les mémes». Or, cest exactement ce qui s'est produit chez les paiens de
IAntiquité tardive, ol le Dieu juif, appelé Hypsistos en grec, accompagné de
rituels et de tabous corrélatifs, se trouva enveloppé dans des cultes paiens au

26. Cf. Sartre-Fauriat, Sartre 2008, p. 70-71.
27. Robin 2012, p. 15-16 et 72-76.
28. Crone 2010, p. 151.
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point que ces cultes contrariérent vivement Grégoire de Naziance et Grégoire
de Nysse, parce que, bien entendu, les chrétiens avaient aussi coopté le Dieu de
la Bible hébraique®. Ces cultes paiens novateurs recurent leur nom d” Hypsistos:
Hypsistarii et Hypsistiani. Méme si je ne puis accepter la thése de Stephen
Mitchell, pour qui les abondantes dédicaces au Dieu Tres-Haut de Méditerranée
orientale s'adressaient toutes au Dieu des Juifs, il est hors de doute que le nom
— et la notion — de Trés-Haut ait gagné en force aprés sa promotion par les
traducteurs de la Septante. Mais, comme auparavant, il pouvait étre aussi utilisé
parfois comme nom de Zeus. Il n’y a pas d'incompatibilité fonciére quand
les paiens opérent avec un Dieu propre 4 une religion monothéiste, ancienne
ou nouvelle. Il n'est guére surprenant de trouver une telle divinité dans les
citations que le Coran préte a des paiens. Le probléme survient quand on essaie
d’examiner les textes coraniques indépendamment de tout autre témoignage
corrélatif du monde antique. Une chose est de proscrire la tradition musulmane
de la discussion au nom de la méthodologie, mais c’en est une tout autre que
d’exclure les données documentaires contemporaines.

Dés lors qu'on tient pour acquise I'idée que tous les paiens coraniques
acceptaient Dieu (Allah), il devient tentant et dangereusement facile de supposer
que leurs autres dieux étaient tous des «divinités inférieures»*. Or, on n’a pas
la moindre raison de le faire sur la base du paganisme antique tardif tel que
nous le connaissons. Dans I'apparition de Jupiter et de Junon avec des anges
en Dacie, il n’est aucun signe que Junon serait d’'une maniére ou d’une autre
un «dieu inférieur», et le Zeus qui apparait en ange a Jérash n'aurait pu étre
inférieur 4 quelque autre Zeus non spécifié. Dans le polythéisme, les divinités
avaient naturellement des associations locales et des fonctions locales, mais cela
ne les rendait pas nécessairement inférieures ['une a l'autre. Zeus Hypsistos se
retrouve dans une métropole arabe aussi importante que Pétra comme dans
d’innombrables autres villes de la Méditerranée orientale’.

Le Coran (LIII, 18) déclare que Muhammad vit «les plus grands signes de
son Seigneur», puis, d'une formule mémorable, demande aux paiens (LIII,
19-20): «Avez-vous vu al-Lat, al-‘Uzza et al-Manat?» Il n’y a aucune raison
de qualifier ces déesses d’«étres intermédiaires», comme le fait Crone, tout en
prétendant qu'elles n'en étaient pas moins d’«authentiques divinités arabes»*2.
En vérité, étant des partenaires du Dieu supréme, elles ressemblent plutoe a
Junon. Allat était déja connue d’Hérodote sous le nom d’Alilac (1. 131; 3. 8),
et, comme son nom l'indique, était une Allah féminine pré-monothéiste. Elle
érait entourée d’un culte magnifique a Palmyre, ot 'on a découvert une superbe
statue cultuelle d’Athéna®. Athéna n’était pas non plus un étre intermédiaire.

29. Greg. Naz., Patrol. Graec., 35. 992. Greg. Nyss., 2. 237 (Jaeger). Cf. également les
Messaliens et Euphémites in Epiphane, Panar., 7. 80, et la discussion de tout ceci dans Bowersock
2002, p. 358-359.

30. Notez le titre complert de I'article de Crone, « The Religion of the Qur'anic Pagans: God
and the Lesser Deities».

31. SEG 36 (1986), 1386 [Petra]. Sur la distribution largement répandue de Zeus Hypsistos,
voir Mitchell 1999 et 2010.

32. Crone 2010, p. 156.

33. Sarure-Fauriat, Sartre 2008, p. 71-73 et 75.



100 G. W. BOWERSOCK

Quant & al-‘Uzza, toute une riche épigraphie nabatéenne la montre en Aphrodite
arabe, commémorée par les obsédants bétyles aux yeux de Pétra, mais aussi de
Ramm et Teima*.

Prétendre que le Coran «identifiait implicitement» ces divinités a des «filles
de Dieu» est indéfendable®. On ne saurait le soutenir qu'en se référant au
commentaire d’Ibn al-Kalbi sur al-‘Uzzi et 4 la tradition dont il s'est nourri®®.
Dans le Coran lui-méme, il nest pas de filles d’Allah (banar Allah), méme si
les Arabes paiens avaient bel et bien reconnu et adoré des figures de ce genre a
Palmyre (énr ) et en Arabie du Sud (bnzy 1)¥. Les versets 26-27 de la sourate
LIII, qui nomme les trois déesses paiennes, vont jusqu'a demander aux paiens
sur le ton de la dérision: « Combien d’anges aux cieux dont I'intercession est
vaine, sauf quand Allah l'autorise pour qui Il veut et qu’ll agrée? Ceux qui ne
croient pas  la vie future donnent aux anges le nom de femmes». Mais les trois
déesses, aussi bien que les filles paiennes de Dieu diiment attestées, n’étaient pas
et n'ont jamais été des intercesseurs, méme si des commentateurs musulmans,
comme Ibn al-Kalbi, ont pu le croire par la suite. Bien entendu, on I'a vu, les
dieux pouvaient envoyer des anges en intermédiaires. Nous connaissons méme
au moins une déesse qui avait son ange 4 elle’®, mais on a vu également que
les dieux pouvaient étre également dieu et ange en méme temps. En ce cas, ils
n’étaient jamais des intercesseurs. Un dieu ange n’intercédait pas au nom d’un
dieu parce qu'il était le dieu. On n’a connaissance d’aucun dieu ange qui ait joué
le réle d’Hermeés ou d’Iris. Lange Zeus ne pouvait guére intercéder pour Zeus,
ni Pange Belov pour le dieu anonyme.

Tout cela est plus vrai encore de Manit, la troisiéme divinité féminine
mentionnée dans le fameux verset du Coran. Voici une déesse qui est bien
attestée & Hégra (Med?in $alih), dans le nord-ouest de I’Arabie, non loin de
Iendroit ol était Muhammad. Elle apparait six fois dans cinq inscriptions de
la cité et le récit d’'Ibn al-Kalbi, qui vaut ce qu’il vaut (peut-étre pas grand-
chose), situe le culte de Manat entre Médine et La Mecque®. Elle est aussi bien
attestée en Nabatée, au nord. Bref, les divinités nommées dans le Coran avaient
toutes trois des cultes, dont nous avons une connaissance précise en Arabie et
en Nabatée préislamiques. Rien ne suggeére qu'elles aient été filles d’Allah ou de
I'un des dieux paiens reconnus. Rien ne suggere non plus quielles aient été des
divinités inférieures ou des intercesseurs®.

Au début de son article sur les anges, Patricia Crone se réfere 2 un article
antérieur en déclarant catégoriquement: « Le Coran nous donne 2 comprendre

34. Starcky, Zaydine, dans Pétra et la Nabaténe, 1978, p. 43, n° 40.

35. Crone 2010, p. 156: «implicitement identifiées comme filles de Dieu».

36. Ibn al Kalbi, 7he Book of Idok, chapitre sur al ‘Uzza.

37. Teixidor, al-Asad 1985; Robin 2001 ; Crone 2010, p. 183.

38. Huber 1891, p. 89, n° 13 (m!'k h-1), référence que je dois & Michael Macdonald.

39. Healey 1993, p. 119, avec une référence 4 Ibn al-Kalbi. Les cinq inscriptions portent les
n° 8, 16, 19, 31 et 34 in Healey.

40. Robin (2001) conjecture que certaines grandes divinités féminines ont pu étre
rétrogradées au rang de Filles de Dieu. Pour les trois divinités paiennes nommées dans le Coran,
cela n’a pu se produire que longtemps aprés la mort de Muhammad, et probablement guére avant
le 1x® siecle (Ibn al-Kalbi). Les Filles de Dieu de I'épigraphie ne révélent pas le moindre lien avec
les déesses coraniques.
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que les polythéistes étaient bel et bien des monothéistes, du moins par leur
arriére-plan culturel* ». Tout en suggérant que d’aucuns ne croyaient sans doute
pas du tout en Dieu, elle souligne que ceux qui y croyaient voyaient en lui
un Dieu tout-puissant unique, a qui des étres inférieurs servaient a 'occasion
d’intercesseurs. Se référant comme il se doit & Gerald Hawting, elle affirme
que son interprétation des textes coraniques était «en un sens connue depuis
longtemps*». Une nouvelle orthodoxie semble se former aujourd’hui. S’il
est sans conteste exact que nous ne saurions documenter les vues, ou méme
Pexistence, des contemporains paiens anonymes de Muhammad, 4 la Mecque ou
ailleurs, il serait déraisonnable d’imaginer que les cultes auxquels Muhammad
répondait différaient du tout au tout des cultes paiens que nous connaissons en
Arabie ou dans d’autres parties du Proche-Orient. C’est pourquoi il importe
de regarder ce que nous avons, surtout quand il est question des intercesseurs
supposés comme les anges.

Il n’est pas moins important de se demander si le Coran se référe effectivement
aux monothéistes, puisque les références aux mushrikin sont nombreuses. Le
verset le plus instructif  ce propos se trouve dans la sourate I11: il Sagit du verset
67 sur Abraham, dont Patricia Crone ne traite pas, bien qu'elle y ait brievement
réagi®®. Abraham n’y est explicitement caractérisé ni comme chrétien ni comme
juif. Le méme verset va jusqu’a dire qu’il n’est pas non plus un mushrik. Qu’était-il
donc? Ce verset nous assure qu'il était un sanif qui s'était attaché & Dieu (kina
hanifan musliman). Les islamologues, tel Fred Donner*, ont suggéré, non sans
vraisemblance, que ce devait étre la maniére coranique de désigner un paien
monothéiste, méme si le terme hanif semble étymologiquement lié au syriaque
hanpa, qui signifie apostat. Pour rendre les choses encore plus complexes hanif
est ensuite porteur de sens  la fois positif et négatif: positif quand il se réfere a
Abraham et, dans la tradition post-coranique, négatif quand il se rapporte 4 des
adversaires de Muhammad®. Mais le mot tel que le Coran I'applique & Abraham
est dénué de toute ambiguité: il n’en fait ni un monothéiste de type juif ou
chrétien ni un «associant» polythéiste ou mushrik. Bien entendu, I'Urvater
Abraham était antérieur aux religions monothéistes reconnues. Aussi est-il
métamorphosé ici en un monothéiste paien, qui parait trés proche de la doctrine
de la Théosophie de Tiibingen et de l'oracle d’Oinoanda. Abraham ressemble
plutét au Virgile de Dante, et & d’autres personnages illustres préchrétiens
qui, du fait de leur sagesse et de leur caractere, furent jugés chrétiens en esprit
alors méme qu’ils n'auraient jamais pu connaitre l¢ Christ. Lusage du mot
muslim dans le verset coranique ne signifie certainement pas musulman au sens
sectaire ultérieur, mais implique qu’Abraham avait entrevu bien avant la grande
vérité que Muhammad révélait maintenant. Si Abraham était donc un de ces
monothéistes avant la lettre, il est peu probable que les mushrikin, desquels il
est clairement exclu, fussent aussi des monothéistes, du moins de quelque fagon
proche de la sienne.

41. Crone 2011, p. 315. Cf. Crone 2010.

42. Crone 2011, p. 315, note 1. Allusion 4 Hawting 1999.

43. Crone; voir son commentaire dans Bowersock 2012, p. 66-67.
44. Donner 2010, p. 258.

45. Rubin 1990.
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Au total, les témoignages disponibles sur les dieux anges chez les paiens de
I’Antiquité tardive militent contre I'idée générale d’un polythéisme préislamique
fondamentalement ou exclusivement monothéiste, de méme qu’ils militent
contre I'idée que I'arabe malak est un mot typiquement arabe construit 4 partir
de MLK. Pour autant qu’on puisse les déduire des énigmatiques versets du
Coran, les croyances des adversaires de Muhammad s’accordent parfaitement
avec ce que nous savons par ailleurs du paganisme préislamique. Cela peut fort
bien expliquer que Muhammad lui-méme ait eu tant de mal 2 définir son role de
Messager. Rasiil et malak nétaient pas interchangeables. Malgré les sentiments
contraires des musulmans, le mot malak était probablement une intrusion
étrangere dans le lexique arabe, trés probablement d’origine éthiopique (voire
araméenne). Son sens étymologique étant peu familier, ses liens avec un messager
s'étaient perdus dans un passé immémorial, de méme que le sens originel
d’angelos a disparu du grec moderne.

Les anges étaient les derniers ennemis, et les plus irréductibles, que le
paganisme pouvait mobiliser contre Muhammad. Malgré leurs origines dans
le judaisme et le christianisme, les paiens les avaient revendiqués pour eux, et
en adoraient mémes certains comme dieux A part entiére — et pas simplement
comme des étres subordonnés. Le dieu supréme, Zeus lui-méme, pouvait étre un
ange. Les autres dieux de 'Olympe ne furent pas non plus mis sur Ja touche tels
des dieux inférieurs ou des intercesseurs, méme si certains d’entre eux jouérent
de tels roles, en particulier Hermes. Quand les mushrikin awendaient du Dieu
du Messager qu’il envoie un ange pour confirmer Sa crédibilité, ils savaient que
cet ange pouvait étre le représentant désigné d’un dieu de leur connaissance
mais aussi un.autre dieu dépéché du panthéon arabe. Mais il ne pouvait étre
un mortel. Un ange pouvait bien étre déguisé en homme, mais les paiens et le
Messager lui-méme savaient la différence.
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