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Uscito in traduzione inglese nell’aprile 

2014, Il capitale nel XXI secolo di Thomas 

Piketty riscosse subito un successo al di 

là di ogni aspettativa. Harvard University 

Press, che aveva previsto una tiratura di 

80.000 copie, dovette procedere a un’im-

mediata ristampa. Da allora il volume, in 

varie edizioni, ha venduto oltre due milioni 

e mezzo di esemplari in tutto il mondo1. 

Questo tsunami nel settore dell’editoria se-

gnò un giro di boa in un percorso che aveva 

avuto inizio negli anni Novanta, per subire 

poi una forte accelerazione in seguito alla 

crisi finanziaria del 2008 e finire col porre 

il tema delle diseguaglianze economiche al 

centro del dibattito pubblico e accademico.

Nel campo variegato che va dagli studi pio-

neristici di Anthony Atkinson alle recenti 

sintesi in italiano, l’attenzione è sempre 

stata puntata sul presente o tutt’al più sul 

passato prossimo2. Fino a poco tempo fa, 

gli storici erano rimasti ai margini delle ac-

cese discussioni tra economisti, sociologi e 

scienziati politici sulle cause delle divarica-

zioni crescenti dei redditi e dei patrimoni, 

nonché sul rapporto tra globalizzazione e 

democrazia.

A Guido Alfani spetta il merito di aver inver-

tito questa tendenza e di aver portato alla ri-

balta il periodo preindustriale, sollecitando 

l’interesse di colleghi giovani e meno gio-

vani a cavallo di diverse discipline3. Alfani 

è anche uno degli esempi virtuosi del va-

lore (non sempre inoppugnabile) dei finan-

ziamenti dell’European Research Council 

(Erc) per le scienze umane e sociali. Tra l’al-

tro il suo successo non era scontato, avendo 

egli in precedenza condotto il lavoro solita-
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1  T. Piketty, Il capitale nel XXI secolo, trad. S. Arecco, Milano, Bompiani, 2014 [Paris, 2013]. Sul «tutto 
esaurito» della prima edizione inglese si veda M. Tracy, Piketty’s «Capital». A Hit That Was, Wasn’t, Then 
Was Again, «The New Republic», 24 April 2014, newrepublic.com/article/117498/pikettys-capital-sold-out-
harvard-press-scrambling (ultimo accesso 20 giugno 2025).
2  A.B. Atkinson, On the Measurement of Inequality, «Journal of Economic Theory», 1970, 3; Id., Disugua-
glianza. Che cosa si può fare?, trad. V.B. Sala, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2015 [Cambridge, Mass., 
2016]; M. Alacevich, A. Soci, Breve storia della disuguaglianza, trad. D. Ferrante, Roma-Bari, Laterza, 2019. 
Per una voce discordante, si veda D. Waldenström, Richer and More Equal. A New History of Wealth in the 
West, Cambridge, Polity Press, 2024. Mentre questo saggio andava in bozze, è uscito un importante volume 
di saggi: G. Gabbuti (a cura di), Non è giusta. L’Italia delle disuguaglianze, Roma, Laterza, 2025. 
3  Tra i pochi lavori di stampo quantiativo che lo avevano preceduto, si segnalano J.L. Van Zanden, Tracing 
the Beginning of the Kuznets Curve. Western Europe during the Early Modern Period, «Economic History 
Review», 1995, 4; B. Milanovic, P.H. Lindert, J.G. Williamson, Pre-industrial Inequality, «The Economic 
Journal», 551, 2011.
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rio più consono agli storici, sfociato in due 

monografie4. Solo gradualmente, dopo es-

sere incappato, come racconta lui stesso, in 

una fonte seicentesca catalogata, erronea

mente, sotto il nome di «censimento» in un 

archivio di Ivrea che era solito frequentare, 

si è avviato all’analisi quantitativa della 

distribuzione delle ricchezze5. Facendo te-

soro della sua esperienza di storico ma an-

che grazie a una propensione al dialogo con 

gli economisti, Alfani ha infine spiccato il 

volo coordinando due grossi progetti collet-

tivi: Einite, Economic Inequality across Italy 

and Europe, 1300-1800 (Erc, starting grant, 

2012-2016), e Smite, Social Mobility and 

Inequality across Italy and Europe, 1300-

1800 (Erc, consolidator grant, 2017-2022). 

A differenza di molti principal investigators, 

non si è limitato a curare volumi collettanei 

che raramente lasciano il segno e ha invece 

continuato a pubblicare studi approfonditi, 

a due o quattro mani, tra cui, con Matteo 

Di Tullio, una monografia sulla Terraferma 

della Repubblica di Venezia e, con France-

sco Ammannati, un importante articolo 

sulla Toscana nel periodo tardo medievale 

e moderno6.

■ «Nelle mani di pochi»: 
sette secoli di disuguaglianza 
economica
Il lavoro più recente di Alfani, Come dèi fra 

gli uomini. Una storia dei ricchi in Occidente, 

è uscito in traduzione italiana nel 20247. 

L’autore giustifica il sottotitolo ricordan-

doci che sui ricchi e sul mondo occidentale 

disponiamo di maggiori informazioni che 

su altri strati sociali e altre aree. Il volume si 

discosta dalle sue pubblicazioni precedenti 

sia per l’ampio arco cronologico che per il 

taglio narrativo. Offre una panoramica che 

va dalla Grecia antica ai giorni nostri, an-

4  Entrambe le monografie sono state tradotte anche in inglese, G. Alfani, Padri, padrini, patroni. La paren-
tela spirituale nella storia, Venezia, Marsilio, 2006 come Fathers and Godfathers. Spiritual Kinship in Early 
Modern Italy, trans. C. Calvert, Aldershot, Ashgate, 2009; Id., Il Grand Tour dei Cavalieri dell’Apocalisse. 
L’Italia del lungo Cinquecento (1494-1629), Venezia, Marsilio, 2010 come Calamities and the Economy in 
Renaissance Italy. The Grand Tour of the Horsemen of the Apocalypse, trans. C. Calvert, London, Palgrave, 
2013.
5  I suoi primi lavori sul tema sono stati G. Alfani, A. Caracausi, Struttura della proprietà e concentrazione 
della ricchezza in ambiente urbano. Ivrea e Padova, secoli XV-XVII, in G. Alfani, M. Barbot (a cura di), Ric-
chezza, valore, proprietà in età preindustriale, 1400-1850, Venezia, Marsilio, 2009; G. Alfani, The Effects of 
Plague on the Distribution of Property. Ivrea, Northern Italy 1630, «Population Studies», 2010, 1; Id., Wealth 
Inequalities and Population Dynamics in Northern Italy during the Early Modern Period, «Journal of Inter-
disciplinary History», 2010, 4.
6  G. Alfani, M. Di Tullio, The Lion’s Share. Inequality and the Rise of the Fiscal State in Preindustrial Europe, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2019; G. Alfani, F. Ammannati, Long-term Trends in Economic 
Inequality. The Case of the Florentine State, ca. 1300-1800, «Economic History Review», 2017, 4. Qui è dove-
roso menzionare l’imprescindibile studio di D. Herlihy, C. Klapisch-Zuber, I toscani e le loro famiglie. Uno 
studio sul catasto fiorentino del 1427, trad. M. Bensi, Bologna, Il Mulino, 1988 [Paris, 1978]. Fino ad allora 
il tema delle diseguaglianze economiche in età pre-moderna aveva potuto contare su dati frammentari ed 
era stato tema caro ai soli marxisti. Cfr. C. Lis, H. Soly, Povertà e capitalismo nell’Europa preindustriale, 
trad. F. Bosi, rev. L. Tumellini, Bologna, Il Mulino, 1986 [Brighton, Sussex, 1979].
7  G. Alfani, Come dèi fra gli uomini. Una storia dei ricchi in Occidente, trad. F. Lopiparo, Roma-Bari, La-
terza, 2024 [As Gods Among Men. A History of the Rich in the West, Princeton, Princeton University Press, 
2023]. Da qui in poi, le citazioni sono tratte dall’edizione italiana e indicate con il solo numero di pagina 
tra parentesi. 
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che se si concentra sugli ultimi sette secoli 

(1300-2000). Il fulcro dell’esposizione ruota 

in realtà intorno all’Italia tardo-medievale 

e agli Stati Uniti. A tratti Cosimo il Vecchio 

de’ Medici e J.P. Morgan sembrano incar-

nare due vite parallele alla Plutarco. In cu-

riosa (e lodevole) controtendenza rispetto 

ad altri colleghi che scelgono di rivolgersi 

a un pubblico non specialistico, Alfani non 

spiana la strada ai lettori. Anzi, la prima 

delle tre parti in cui è suddiviso il volume è 

anche la più densa e meno accattivante, in 

quanto vi si introducono i concetti e le fonti 

che formano l’impalcatura dell’analisi. In 

queste pagine l’autore compie un note-

vole sforzo di chiarezza, senza sacrificare 

la complessità dei temi esaminati, mentre 

l’aneddotica prevale nelle due parti succes-

sive, tanto da rendere difficile una sintesi e 

da sollevare alcuni dubbi riguardo alla co-

erenza del progetto. Si tratta in ogni caso di 

un volume ricchissimo di spunti ed equili-

brato nel menzionare spesso controesempi 

e interpretazioni altrui, anche quando non 

le sposa.

La prima sezione del libro, intitolata Nelle 

mani di pochi, illustra gli approcci, le fonti 

e le tendenze plurisecolari in cui inqua-

drare le vite dei super-ricchi. In sintonia 

con il metodo adottato dal World Inequa-

lity Lab di Piketty, Alfani li definisce come 

coloro che detengono l’1 o il 5% delle ric-

chezze personali di un paese – definizione 

che agevola comparazioni nel tempo e tra 

paesi. Sensibile al carattere relativo del 

concetto di ricchezza, introduce però anche 

una seconda definizione: i super-ricchi sa-

rebbero coloro le cui fortune sono almeno 

dieci volte superiori (il 1.000%) al livello 

mediano della ricchezza di un dato luogo e 

momento. Per quanto Alfani ritorni a tratti 

sui pregi e difetti di queste due definizioni, 

l’impianto analitico della prima parte lascia 

via via il passo al racconto di casi e perso-

naggi singolari che non sempre si collo-

cano facilmente all’interno delle categorie 

proposte.

Molto utile è il riassunto delle fonti e dei 

risultati del progetto Einite che Alfani pre-

senta a uso dei non addetti ai lavori. Le 

prime misurazioni affidabili della distribu-

zione della ricchezza privata nella storia 

europea risalgono al Medioevo e sono par-

ticolarmente abbondanti per il centro-nord 

della penisola italiana, dove le riforme fi-

scali messe a punto da alcune città-stato 

portarono alla creazione di nuove tipologie 

documentarie. La fonte principale usata dal 

suo gruppo di lavoro sono gli estimi o cata-

sti: rilevazioni sistematiche delle proprietà 

immobiliari dei nuclei familiari laici e assai 

più sporadiche dei capitali investiti nel set-

tore manifatturiero o commerciale. Alfani 

commenta così: «il patrimonio immobiliare 

può quindi servire come minimo comune 

denominatore di quello che si può e non si 

può osservare della ricchezza delle famiglie 

in diversi contesti preindustriali» (p. 40).

Senza nasconderne i limiti, Alfani si mo-

stra ottimista sull’attendibilità dei catasti. 

Per loro natura sono fonti meno affidabili 

per i centri urbani dove il capitale mobile 

costituiva una componente ragguardevole 

delle ricchezze e dove creava opportunità 

di ascesa sociale, come insiste più avanti 

lo stesso autore. Per questo, nel loro stu-

dio sulla Repubblica di Venezia ricordato 

poco sopra, Alfani e Di Tullio si sono con-

centrati sulla Terraferma accantonando la 

città di Venezia, dove pure esistono fonti 
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catastali (le cosiddette redecime), ma non 

è possibile confrontare a livello aggregato 

il valore delle proprietà immobiliari e del 

capitale circolante. A Firenze, nel 1427, la 

somma dei beni mobili e degli investimenti 

nel debito pubblico costituiva il 46,6% della 

ricchezza tassabile (p. 28), dunque una pro-

porzione non trascurabile. Gli estimi sono 

però assenti nell’Europa nord-occidentale, 

cosa che rende difficili i paragoni con l’O-

landa (il paese che nel XVII secolo sfuggì al 

declino economico generale del Seicento) 

e l’Inghilterra (dove sbocciò la prima rivo-

luzione industriale). Un altro svantaggio di 

questa fonte è che esclude i nullatenenti, 

anche se sulla base di attente campionature 

e analisi locali condotte in studi precedenti 

Alfani si dice fiducioso rispetto alla possibi-

lità di ricostruire la distribuzione della ric-

chezza dell’intero spettro della popolazione 

a partire da estimi e catasti. Sempre pren-

dendo come unità di misura, va detto, la fa-

miglia coresidente. Solo a partire dall’Otto-

cento, infatti, abbiamo dati che consentono 

di misurare i patrimoni individuali. Sem-

mai alcuni lettori si sorprenderanno di sco-

prire che questi dati provengono più spesso 

dai fascicoli delle tasse di successione (in-

trodotte per la prima volta in Francia nel 

1792 e in Italia nel 1862) che non dalle di-

chiarazioni fiscali. Per finire, in tempi più 

recenti sono comparse le cosiddette «liste 

dei ricchi», che campeggiano regolarmente 

sulle prime pagine dei giornali.

Con maggiori o minori dettagli, il libro 

abbraccia tutta l’Europa occidentale, ma 

dà pochissimo spazio ai possedimenti co-

loniali, nonostante la loro crescita nel pe-

riodo moderno e poi soprattutto in epoca 

vittoriana. Mentre accenna alla tesi di 

Kenneth Pomeranz (e altri) sul ruolo dello 

sfruttamento delle risorse naturali e del la-

voro schiavistico nello sviluppo industriale 

inglese, Alfani non affronta di petto la que-

stione. Il tema è scottante sia in sede acca-

demica che nel discorso pubblico. Gli storici 

economici che usano strumenti quantitativi 

tendono a escludere i popoli colonizzati o 

ridotti in schiavitù dal denominatore delle 

stime della contabilità nazionale dei secoli 

passati. Non si tratta di una scelta neutra 

in quanto un denominatore assai più largo 

abbasserebbe di molto le stime pro ca-

pite e renderebbe la ricchezza ancora più 

concentrata. Chi ha approfondito il tema 

ha individuato nella Giamaica dell’ultimo 

quarto del Settecento la società economica-

mente più diseguale di tutta l’età moderna8. 

Questa colonia britannica dominata dalle 

grandi piantagioni schiaviste va o non va 

considerata parte del Regno Unito? Si può 

parlare di «Occidente» (termine che cam-

peggia nel sottotitolo del libro) sorvolando 

sui territori coloniali?

Esaurito l’esame delle fonti, la prima parte 

del libro riepiloga le tendenze di fondo 

emerse dalla ponderosa raccolta di dati che 

ha consentito ad Alfani di allacciare il pe-

riodo preindustriale alle ricerche di Piketty 

sull’Otto e Novecento. Un grafico intitolato 

«La quota di ricchezza dell’1% più ricco in 

Europa, 1300-2000» (p. 59) sintetizza il la-

voro compiuto. Nell’arco dei sette secoli 

presi in considerazione, la Peste nera del 

8  T. Burnard, L. Panza, J. Williamson, Living Costs, Real Incomes and Inequality in Colonial Jamaica, «Ex-
plorations in Economic History», 71, 2019.
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1347-1352 e i due conflitti mondiali del XX 

secolo sono gli unici eventi catastrofici cui 

è seguita una redistribuzione considerevole 

della ricchezza e del reddito, anche se per 

motivi diversissimi (demografici nel primo 

caso, fiscali nel secondo). Dalla metà del 

Quattrocento al periodo tra le due guerre 

si registra invece una crescita della con-

centrazione della ricchezza pressoché con-

tinua, con modesti cali solo nelle regioni 

del Sacro Romano Impero afflitte dalla 

guerra dei Trent’anni (1618-1648) e con 

picchi particolarmente elevati nel periodo 

della cosiddetta Belle Époque (che tanto 

bella non fu per la maggior parte delle per-

sone). Nel 1900, l’Inghilterra raggiunse un 

traguardo di dubbio prestigio con il 70,7% 

della ricchezza nazionale detenuta dall’1% 

degli abitanti (p. 58). Nel primo quarto del 

XXI secolo il primato per il numero di su-

per-ricchi va agli Stati Uniti, ma a partire 

dal 2000 i divari economici sono andati ac-

centuandosi ovunque.

Anche da questo breve resoconto si intui-

sce il valore dirompente di tali evidenze 

empiriche. In primo luogo, le osservazioni 

di lungo periodo smentiscono teorie conso-

lidate. Nell’Europa medievale e moderna 

non mancarono certo conflitti bellici, pe-

stilenze e carestie, ma a dispetto di quanto 

sostenuto da Walter Scheidel, l’unica cala-

mità che portò a un livellamento delle ric-

chezze fu la Peste nera, che falcidiò quasi la 

metà degli abitanti del vecchio continente9. 

Inoltre, i dati riguardanti il periodo prein-

dustriale contribuiscono a screditare ulte-

riormente la teoria del premio Nobel per 

l’economia Simon Kuznets, secondo cui le 

diseguaglianze di reddito si acuiscono du-

rante la prima fase di crescita economica 

(soprattutto durante l’industrializzazione) 

per poi diminuire progressivamente, dise-

gnando così una curva a «U rovesciata»10. 

Alla luce dell’assillante aspirazione dell’e-

conomia a modellarsi sulle scienze fisiche e 

naturali, lo studio della distribuzione delle 

ricchezze private offre non pochi spunti cri-

tici per i dibattiti circa lo statuto epistemolo-

gico della teoria economica.

In secondo luogo, queste evidenze empi-

riche comportano un insegnamento ulte-

riore. Se non sono le catastrofi belliche e de-

mografiche ad appianare le diseguaglianze 

economiche, ne consegue che il compito 

spetta alle istituzioni e agli attori sociali. 

Alfani, come Piketty, ritiene che la respon-

sabilità principale ricada sui regimi fiscali. 

Questa conclusione porta con sé un corolla-

rio, ed è questo che, più di altri, sottende al 

libro in questione: per definizione le politi-

che fiscali sono sostenibili solo se riflettono 

i valori collettivi, o per lo meno valori am-

piamente condivisi da chi governa e da chi 

viene governato, tanto nei sistemi dinastici 

quanto in quelli oligarchici del passato o 

democratici del presente. Analizzare questi 

valori condivisi, a partire dai meriti e torti 

che diverse società e gruppi attribuiscono ai 

ricchi e super-ricchi, deve pertanto entrare 

a far parte integrante delle indagini sulla 

distribuzione dei redditi e dei patrimoni. In 

altre parole occorre intrecciare storia eco-

9  W. Scheidel, La grande livellatrice. Violenza e diseguaglianza dalla preistoria a oggi, trad. G. Arganese, 
Bologna, Il Mulino, 2019 [Princeton, 2017].
10  S. Kuznets, Economic Growth and Income Inequality, «American Economic Review», 1955, 2.



684

nomica e storia culturale più di quanto non 

sia stato fatto finora – cosa non facile date le 

diverse premesse dei due filoni disciplinari.

Se nel periodo preindustriale si dava per 

scontato che le politiche fiscali fossero re-

gressive (i beni feudali, per esempio, erano 

per lo più esenti da tassazione diretta), a 

partire dalle rivoluzioni di fine Settecento e 

poi soprattutto con la creazione dello stato 

sociale nell’Europa nel Novecento, sono 

entrate in vigore politiche fiscali redistri-

butive, anche grazie, aggiungo io, alle dure 

lotte del movimento operaio e delle forze 

politiche a esso alleate. Come è sotto gli oc-

chi di tutti e come Alfani ci ricorda, questa 

suddivisione cronologica a grandi linee cela 

una varietà di situazioni in ciascuna delle 

due epoche. Oggi, per esempio, le politiche 

fiscali varate dai parlamenti democratica-

mente eletti sono sempre più ostaggio dei 

super-ricchi, che si oppongono a misure re-

distributive e caldeggiano un’ulteriore de-

regolamentazione dei mercati nonostante il 

collasso climatico-ambientale in corso e la 

crescita delle diseguaglianze.

■ Eredità, meritocrazia e finanza
La seconda parte del libro è intitolata I 

percorsi della ricchezza. Sulla scia di Max 

Weber, Alfani distingue tra nobiltà e ari-

stocrazia, definendo quest’ultima come «un 

gruppo sociale che detiene uno status ele-

vato e dei privilegi» (p. 84). Si tratta di un 

chiarimento concettuale importante perché 

fa della nobiltà un sottogruppo dell’aristo-

crazia e non definisce quest’ultima in ter-

mini esclusivamente economici. Diventa 

così possibile dar conto, da un lato, delle 

esenzioni fiscali e del prestigio sociale di 

cui godevano anche i nobili impoveriti 

nelle società di Antico Regime e, dall’altro, 

dell’emergere di classi privilegiate diverse 

dalla nobiltà ereditaria.

Va ribadito che in questa sezione l’autore 

cambia registro stilistico, mettendo da 

parte la prosa analitica e le riflessioni sui 

problemi relativi alla rappresentatività e 

omogeneizzazione delle fonti a favore di 

un tono discorsivo più scorrevole. Se nella 

prima parte campeggiano grafici e percen-

tuali, nelle due successive troviamo i profili 

di singoli individui o famiglie, accompa-

gnati da un uso abbondante dell’avverbio 

«relativamente» (che ricorre ben trentun 

volte nel libro, senza contare le forme ag-

gettivali), come a soppesare l’impiego di 

episodi eccezionali e personaggi di spicco 

(quali lo sono spesso i super-ricchi).

Alfani mette a fuoco tre canali di acquisi-

zione delle ricchezze: quello ereditario, 

quello meritocratico e quello legato ai ren-

dimenti in finanza. In teoria quest’ultimo 

non è alternativo a quello ereditario o me-

ritocratico, ma viene posto in evidenza in 

quanto, si legge, la finanza, «nel corso dei 

secoli, ha suscitato la maggior disapprova-

zione e il maggior risentimento» (p. 159) e 

al contempo «ha sempre avuto la tendenza 

a essere un mondo straordinariamente 

aperto» (p. 161). Tutti e tre i canali, sotto-

linea Alfani, presentano caratteristiche co-

muni nel corso di sette lunghi secoli pur 

segnati da momenti di forte rottura, quali 

le rivoluzioni atlantiche di fine Settecento, 

l’industrializzazione, il suffragio universale 

e la decolonizzazione.

Nell’Europa medievale e moderna la no-

biltà feudale legittimò appieno il concetto 

di eredità, tanto delle ricchezze come delle 

presunte virtù, e tuttavia non costituì mai 
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un blocco monolitico. Non solo continua-

rono a esistere regimi oligarchici di origine 

non feudale, ma la nobiltà non fu mai una 

casta chiusa. Vi si poteva accedere per via 

matrimoniale o grazie al valore militare; e 

più volte i titoli nobiliari vennero messi in 

vendita per rimpinguare le casse dello stato. 

La serie televisiva Downton Abbey ha rive-

lato al grande pubblico le contraddizioni e 

i dilemmi storici, oltre che umani, dell’a-

bolizione dei fidecommessi in Inghilterra 

nel 1925. Eppure, quello che sembrava il 

crepuscolo di un’epoca si è dimostrato un 

breve intermezzo. Come commenta Alfani, 

«poiché oggi molti segnali indicano che in 

gran parte dell’Occidente le eredità stanno 

diventando una componente sempre più 

grande della ricchezza complessiva, sem-

bra che il terreno sia fertile per l’emergere 

di nuove aristocrazie» (p. 108). È questa 

la tesi avanzata da Piketty, secondo cui la 

legge sugli alti tassi di rendimento del ca-

pitale facilita l’accumulazione intergenera-

zionale – tesi che per certi versi contrasta 

con l’insistenza di Alfani sulla capacità 

della finanza di spalancare le porte a uo-

mini e donne privi di pedigree.

Se il canale meritocratico è sempre esistito, 

si è anche dovuto scontrare con una legge 

quasi universale secondo cui gli abili crea-

tori di dinastie imprenditoriali hanno visto 

le seconde e terze generazioni abbando-

nare la sperimentazione a favore di posi-

zioni parassitarie di rendita. Fatto sta che, 

come giustamente ribadisce Alfani, esi-

stono epoche storiche più favorevoli di altre 

all’ascesa sociale. Il noto mercante di Prato, 

Francesco Datini (morto nel 1410), dovette 

il proprio successo non solo al talento e a 

ritmi di lavoro forsennati, ma anche al sem-

plice fatto di essere sopravvissuto alla Peste 

nera ed essersi dunque trovato a operare 

in una congiuntura oltremodo propizia 

per via della concorrenza ridotta. Dopo il 

periodo che va dal 1350 al 1450, Alfani rav-

visa nell’espansione commerciale europea 

del Cinque e Seicento e nella rivoluzione 

industriale inglese altre due fasi durante 

le quali uomini di modesta estrazione so-

ciale poterono farsi largo. C’è chi si impose 

con saccheggi e depredazioni e chi grazie 

alla propria ingegnosità. Nell’ultimo quarto 

del XX secolo le tecnologie informatiche 

consentirono ad alcuni di scalare vette im-

pensabili, creando però livelli di concentra-

zione della ricchezza altrettanto impensa-

bili. È il caso, per esempio, della Microsoft: 

fondata da Bill Gates e Paul Allen nel 1975 

(dopo che entrambi avevano abbandonato 

l’università), fu quotata in borsa nel 1986 

e condannata nel 2001 dall’antitrust sta-

tunitense (noto per essere meno severo di 

quello europeo).

Come si è detto, Alfani dedica un’attenzione 

particolare alla finanza, nella quale ricono-

sce sia un’insolita apertura verso parvenu, 

donne e minoranze religiose, sia una «im-

pressionante continuità» tra l’età contem-

poranea e le epoche precedenti (p. 182). 

Tale continuità è esemplificata dai Medici e 

dai Morgan. Entrambe le dinastie dovettero 

le loro fortune alle doti eccezionali dei pro-

pri capostipiti. E come Cosimo de’ Medici 

venne in soccorso di Firenze nel 1434, così 

J.P. Morgan salvò gli Stati Uniti dal tracollo 

finanziario nel 1907 (anche se per questo fu 

poi indagato e le ombre gettate dall’episo-

dio sul rapporto tra finanza pubblica e pri-

vata portarono alla creazione nel 1913 della 

banca centrale, la Federal Reserve o Fed). 
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Alfani allarga lo sguardo agli aspetti meno 

limpidi della finanza e al risentimento ispi-

rato dagli appaltatori delle tasse in epoca 

moderna. Ma qui vale la pena soffermarsi 

sull’approccio alla questione del ruolo delle 

donne.

Alfani sostiene che le donne «nella finanza 

hanno trovato uno spazio d’azione relativa-

mente libero» (p. 190) e offre come prima 

pezza d’appoggio a tale affermazione una 

fonte milanese secondo cui, tra 1575 e 1607, 

l’84% degli investimenti nelle fiere di Bisen-

zone furono fatti da donne (per la maggio-

ranza vedove). Bisognerebbe capire meglio 

il contesto nel quale fu compilata questa 

fonte perché ovviamente non ci troviamo di 

fronte a una percentuale rappresentativa, 

come sa chiunque abbia studiato le fiere 

cambiarie e come si deduce da molti altri 

esempi portati da Alfani (che di solito, va 

detto, è più avveduto nel soppesare la docu-

mentazione)11. Con maggior accortezza Al-

fani presenta come «un’eccezione» (p. 194) 

la traiettoria della vedova Gracia Mendes 

Nasi (1510-1569), la quale con straordinaria 

abilità mise le ingenti fortune della propria 

famiglia di nuovi cristiani al riparto dall’In-

quisizione portoghese fuggendo prima ad 

Anversa, poi a Lione, Venezia e Ferrara. In-

fine, si dovette però rifugiare a Costantino-

poli, capitale dell’impero ottomano, dunque 

fuori dai confini tradizionali dell’Occidente, 

dove gli ebrei non dovevano temere per le 

loro vite e i loro beni. 

Alfani torna a esprimere un certo ottimi-

smo riguardo al periodo contemporaneo. 

«È chiaro», scrive, «come lo sviluppo dei 

mercati azionari abbia ulteriormente au-

mentato lo spazio per l’azione indipen-

dente delle donne nella sfera finanziaria» 

(p. 195). Anche in questo caso, gli elementi 

addotti non giustificano del tutto la conclu-

sione. Stando alle stime più recenti, dice 

Alfani, «nel 2020 gli asset finanziari hanno 

rappresentato da soli il 73,3% della ric-

chezza lorda degli Stati Uniti, [...] il 55,5% 

nel Regno Unito» e il 44,2% in Italia (29). Se 

si guarda alla composizione delle fortune 

dei miliardari nei primi due decenni del 

XXI secolo, tuttavia, si nota un’incidenza 

della finanza che non supera il 20% e che 

nel 2020 in Germania era solo del 3% (p. 

266). Eppure, è proprio in Germania che le 

donne, nel 2020, avevano il peso maggiore 

tra i miliardari, di cui rappresentavano il 

16,4% contro una media del 13,3% in tutto 

l’Occidente. Entrambi i dati mi paiono di 

grande interesse. La finanza, nel com-

plesso, sembra incidere meno di quanto ci 

si potrebbe aspettare tra i super-ricchi di 

oggi. Le percentuali potrebbero essere de-

stinate a crescere e questo potrebbe favo-

rire le donne, come si augura Alfani, che 

comunque rimane cauto. Volendo «con-

11  L’autore della monografia da cui sono tratti i dati nega che l’elevata presenza di donne in questa fonte sia 
«imputabile a una eventuale parzialità dei documenti o del tipo di registrazione». G. De Luca, Commercio 
del denaro e crescita economica a Milano tra Cinquecento e Seicento, Milano, Il Polifilo, 1996, p. 198. L’affer-
mazione sembra affrettata. Senza nulla togliere al ruolo delle vedove nella gestione dei capitali a Milano, 
dove i loro diritti proprietari erano particolarmente saldi, la lista di investimenti qui analizzata proviene da 
registrazioni notarili di contratti con cui dei privati affidavano i loro fondi ai banchieri che li negoziavano 
per loro conto alle fiere di Bisenzone. Non vengono invece presi in considerazione i capitali dei banchieri 
stessi, tutti uomini.
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cludere con una nota positiva» (p. 269), 

segnala l’aumento della percentuale di 

donne tra i miliardari dal 7,7% nel 2001 al 

13,7% nel 2021, ma non manca di far no-

tare che l’84% delle donne miliardarie ha 

ereditato la propria ricchezza. Oggi, infatti, 

la donna più ricca al mondo, Alice Walton, 

è l’erede dell’impero commerciale del pa-

dre, Sam, fondatore della catena di super-

mercati Walmart.

Alfani tace invece su un altro elemento che 

emerge dai dati da lui presentati: perché 

la Germania ha un tasso di miliardari in 

finanza inferiore alla media e un tasso di 

donne miliardarie superiore alla media? 

Viene da pensare che, come la disegua-

glianza economica in generale, così anche 

la sua declinazione di genere sia frutto, 

almeno in parte, di scelte istituzionali. Si 

potrebbe verificare se le politiche a favore 

della famiglia adottate in Germania, quali 

gli asili per l’infanzia e il congedo paren-

tale, che non hanno pari negli Stati Uniti, 

possano aver giocato un ruolo determi-

nante. Tra l’altro, mettendo a tacere la forte 

opposizione di diversi colossi aziendali del 

paese, nel 2016 il parlamento tedesco, in-

calzato dall’allora primo ministro Angela 

Merkel, impose le cosiddette quote rosa 

(Frauenquote) nei consigli di direzione 

delle imprese private12.

In definitiva, il desiderio di non trascurare 

le donne in una storia che le fonti declinano 

quasi esclusivamente al maschile induce 

Alfani a uno strano esercizio di equilibri-

smo, come se si trattasse di decidere se il 

bicchiere è mezzo pieno o mezzo vuoto. 

A rischio di ripetere un luogo comune, 

mi preme ricordare che la storia di ge-

nere non è sinonimo di storia delle donne 

e che un’ottica di genere consente di met-

tere in luce conflitti e dinamiche di potere 

che coinvolgono l’intera società e gli stessi 

uomini. In ambito anglofono questa consa-

pevolezza ha portato a risultati interessanti, 

per esempio mettendo in rilievo una forte 

convergenza tra i valori patriarcali e l’etica 

mercantile – convergenza che aiutò i mer-

cati-banchieri dell’età moderna a vedere 

riconosciuta la propria funzione e moralità 

nelle società feudali13.

■ Super-ricchi, mecenatismo  
e democrazia
La terza e ultima parte del libro, I ricchi 

nella società, si apre con l’accostamento 

tra un brano del teologo Nicola d’Oresme 

(XIV secolo) da cui Alfani ha tratto il ti-

tolo del libro e una citazione dal bestseller 

di Piketty, a segnalare gli echi tra epoche 

lontane riguardo alla diffidenza ispirata dai 

ricchi e dalla loro propensione a muovere 

le fila del potere politico da dietro le quinte. 

Pur con tutte le differenze del caso, Alfani 

rileva la persistenza di due strategie prin-

cipali di legittimazione nel corso dei sette 

secoli che separano Oresme da Piketty: la 

difesa delle virtù mercantili come etica ci-

12  Cfr. www.fondazionebellisario.org/la-merkel-annuncia-quote-rosa-nelle-grandi-aziende/ (ultimo ac-
cesso 20 giugno 2025).
13  Si vedano, per esempio, T.L. Ditz, Shipwrecked; or, Masculinity Imperiled: Mercantile Representations of 
Failure and the Gendered Self in Eighteenth-Century Philadelphia, «Journal of American History», 1994, 1; 
C. Ingrassia, Authorship, Commerce, and Gender in Early Eighteenth-Century England. A Culture of Paper 
Credit, Cambridge, Cambridge University Press, 1998; M. Howell, Merchant Masculinity in Early Modern 
Northern Europe, «Cultural and Social History», 2020, 3.
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vile (affidabilità, prudenza, buoni costumi) 

e la munificenza, da non confondersi con 

la magnificenza. Tralascia, come ho detto, 

le connotazioni di genere delle virtù mer-

cantili, mentre dedica molte pagine alla fi-

lantropia privata, attività che lega a doppio 

filo Datini al magnate dell’acciaio Andrew 

Carnegie.

Alfani scorge nelle «preoccupazioni 

sull’incompatibilità tra la presenza di in-

dividui super ricchi e il corretto funziona-

mento delle istituzioni “democratiche”» 

il «fil rouge nella storia» di lungo periodo 

da lui tracciata (p. 299). Fa notare come la 

crisi innescata dall’epidemia globale del 

Covid-19 sia stata superata grazie all’inter-

vento delle istituzioni pubbliche, sia nazio-

nali che sovranazionali, e non alla bene-

ficenza privata. Eppure, viene da aggiun-

gere, questa realtà è andata a scontrarsi 

contro un’ondata vincente di populismo, 

tanto che la vittoria elettorale di Donald J. 

Trump Jr. nel novembre 2024 deve molto 

all’ostilità diffusa verso le istituzioni pub-

bliche e al sentimento di diffidenza non 

tanto verso i super-ricchi quanto verso i 

gruppi abbienti e colti (ostilità e diffidenza 

alimentate da Trump attraverso una ma-

nipolazione delle informazioni drammati-

camente efficace). 

Nel trarre le conclusioni della sua amplis-

sima rassegna, Alfani esprime una pro-

fonda e condivisibile preoccupazione per 

l’attuale riluttanza dei super-ricchi a soc-

correre la collettività nei momenti di crisi. 

Il tono a tratti nostalgico con cui dipinge la 

munificenza dei tempi andati lascia però 

irrisolto un nodo centrale: in quale misura 

e con quali effetti la filantropia privata può 

oggi soppiantare l’azione redistributiva 

dello stato? La domanda sorge tanto più 

spontanea data l’importanza che Alfani at-

tribuisce ai regimi fiscali nell’andamento 

della distribuzione delle ricchezze private. 

Almeno per i periodi più recenti, un ap-

proccio quantitativo potrebbe consentire 

di misurare gli ordini di grandezza della 

beneficenza privata e delle redistribuzioni 

fiscali. L’invecchiamento della popola-

zione nei paesi occidentali oggi comporta 

enormi costi per la spesa pubblica, con ag-

gravi per il sistema pensionistico che non 

possono essere in alcun modo compen-

santi dalla filantropia e semmai si legano 

al problema della gestione dell’immigra-

zione. 

Si potrebbero inoltre paragonare i tipi di 

iniziative sovvenzionate dai super-ricchi, 

tra i quali c’è chi si adopera per combattere 

la malaria o l’aids e chi preferisce vedere il 

proprio nome inciso nell’ala di un museo, 

per non parlare di chi usa la beneficenza 

come strumento di regolazione sociale 

(per esempio finanziando le campagne 

contro l’aborto). Nel maggio 2025, in una 

lunga intervista al «New York Times», 

Gates ha lanciato accuse molto pesanti 

contro Elon Musk, in quel momento con-

sigliere e stretto collaboratore del presi-

dente Trump, attribuendogli la responsa-

bilità della morte dei bambini più poveri 

al mondo, avendo Musk tagliato i fondi 

all’Agenzia degli Stati Uniti per lo Sviluppo 

Internazionale (Usaid)14. 

14  N. Vigdor, Bill Gates Accuses Elon Musk of «Killing Children» by Cutting Foreign Aid, «New York Times», 
8 May 2025.
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■ Come armonizzare storia 
quantitativa e storia narrativa, 
storia economica e storia 
culturale?
In chiusura proporrei di leggere questo im-

portante lavoro di Alfani alla luce di uno 

stimolante saggio di Trevor Jackson sugli 

approcci divergenti di storici ed economisti 

sulle diseguaglianze economiche, nonché 

sulle sinergie impreviste che stanno emer-

gendo da quando studiosi di orientamento 

quantitativo hanno rivolto l’attenzione al 

periodo premoderno15. Pubblicato prima 

dell’uscita di Come dèi fra gli uomini, il 

saggio di Jackson dedica ampio spazio alle 

ricerche precedenti di Alfani, non solo per 

riassumerne i risultati ma anche per met-

tere in risalto le possibilità di dialogo con 

storici sociali e culturali che esse dischiu-

dono. Intenzionato a fare da ponte tra due 

discipline, la storia e l’economia, che sono 

venute allontanandosi sempre più, Jackson 

mantiene un’equanimità ammirevole ri-

spetto agli esponenti di entrambe e soprat-

tutto è portato a scovare punti di incontro 

inaspettati. Ritiene così che la scarsità e la 

natura obliqua delle fonti seriali necessarie 

a misurare la distribuzione della ricchezza 

in epoche lontane costringa gli scienziati 

sociali a interrogarsi sui presupposti da cui 

quelle fonti prendono le mosse, sui criteri 

classificazione utilizzati da chi le ha pro-

dotte e su chi veniva incluso o escluso da 

tali rilevazioni – tutti interrogativi che li 

avvicinano alle problematiche degli storici 

tradizionali, i quali, a loro volta, non pos-

sono che essere sollecitati da queste nuove 

prospettive. Per questo Jackson si dice fi-

ducioso che nuove convergenze euristiche 

tra storia sociale, culturale ed economica 

potranno scaturire dal fiorire degli studi 

quantitativi sulla distribuzione della ric-

chezza in periodo preindustriale. 

Da molti punti di vista Come dèi fra gli uo-

mini è un precoce risultato di queste sinto-

nie. D’altro canto, la scelta di Alfani di non 

avviare un confronto più serrato riguardo 

ad alcune delle questioni di metodo che si 

è trovato ad affrontare, comprese quelle di 

come conciliare analisi quantitativa e taglio 

narrativo, rendono forse prematuro l’ot-

timismo di Jackson. Riprendendo alcune 

osservazioni abbozzate finora, concludo 

soffermandomi su due tematiche legate tra 

loro e, credo, innegabili per una rivista di 

ambito contemporaneistico.

La prima è di ordine generale. L’impulso a 

rivolgersi al passato remoto col desiderio di 

trovare chiavi di lettura del presente e am-

monimenti per il futuro comporta sempre 

un difficile bilanciamento tra analisi storica 

e prescrizioni normative stabilite a priori. 

Nel dipingere un affresco plurisecolare a 

grandi pennellate è inevitabile che si omet-

tano alcuni temi e alcuni episodi. Il pro-

blema di fondo è un altro ed è lo stesso che 

assilla ogni ricerca, a prescindere dal fatto 

che formuli le ipotesi di partenza implicita-

mente o esplicitamente e che le affronti con 

un approccio statistico o narrativo: quanto 

siamo disposti a stupirci e quanto andiamo 

a cercare conferma di risposte che già ci 

siamo dati? I risultati del progetto Einite 

riassunti nella prima parte del libro mi 

paiono più sorprendenti e contro-intuitivi 

15  T. Jackson, The New History of Old Inequality, «Past & Present», 2023, 1.
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delle conclusioni a cui giunge la storia de-

scrittiva dei super-ricchi presentata nelle 

due sezioni successive. Di conseguenza 

mi chiedo se e come ciò sia imputabile, 

tra l’altro, alle diverse impostazioni meto-

dologiche delle rispettive sezioni. Per dirla 

in modo spiccio, Alfani non si dilunga su 

come ha deciso di coniugare statistiche e 

aneddotica e sarebbe stato interessante leg-

gerlo in merito.

La mia seconda e ultima considerazione 

riguarda l’individuazione di continuità sul 

lungo e lunghissimo periodo. Nel descri-

vere le forme di accumulazione della ric-

chezza privata e le strategie di legittima-

zione e autolegittimazione dei super-ricchi, 

Alfani affronta solo indirettamente quello 

che mi pare invece essere un nocciolo cen-

trale del problema, ovvero la formazione 

del consenso. Non si tratta solo di capire 

chi e perché riuscì a scalare la vetta della 

piramide socio-economica, ma anche come 

coloro che l’hanno raggiunta siano riusciti 

a evitare il risentimento e le ire dei meno 

abbienti. Alfani è senz’altro consapevole 

della rilevanza di questa annosa questione, 

per esempio quando parla del mutare de-

gli atteggiamenti verso l’avarizia. Eppure, 

sceglie di relegarla in secondo piano. Porsi 

la domanda più direttamente scoperchie-

rebbe altri versanti, primo tra tutti quello 

dei moti e delle insurrezioni che presero di 

mira i ricchi e i detentori del potere politico. 

Il tumulto dei Ciompi del 1378 e la Rivo-

luzione russa del 1917 sono menzionati di 

sfuggita, mentre non si trova cenno alcuno 

alla Guerra dei Contadini (1524-1525), la 

maggiore sollevazione popolare prima 

della Rivoluzione francese, o ai grandi 

scioperi di fabbrica dell’Otto e Novecento. 

Ma non è solo il conflitto aperto a mancare 

da questa storia economica e sociale che 

aspira a essere anche una storia culturale 

delle élite economiche. È assente anche 

una discussione più approfondita di quali 

rappresentazioni dei ricchi sottendono al 

consenso in diversi momenti della storia. 

Il modo in cui viene trattato il ruolo delle 

donne mi pare emblematico di questa ten-

sione irrisolta, in quanto le rare incursioni 

sul tema non si accompagnano a una sto-

ria di genere dei super-ricchi, che pure 

avrebbe molto da insegnarci.

Oggi l’individuo più ricco al mondo è il pa-

dre biologico di quattordici figli e l’istigatore 

dell’idea di un «genocidio dei bianchi» in 

Sud Africa che ha portato il governo statu-

nitense a offrire rifugio a un folto gruppo di 

afrikaner nel momento stesso in cui negava 

ogni protezione legale agli immigrati irre-

golari del Venezuela e di altri paesi. Senza 

voler fare di Musk l’epitome del super-ricco 

nella storia plurisecolare dell’Occidente, 

colpisce come uno studio volto alla ricerca 

di continuità di lunghissimo periodo ne 

abbia accantonato una che è senza dubbio 

tra le più tenaci: la concezione etnica e pa-

triarcale delle élite economiche. In questo 

senso, il bel titolo che Alfani ha scelto per 

il suo libro, Come dèi fra gli uomini, coglie 

oltremodo nel segno in quanto ricostruisce 

una storia di uomini che in troppi hanno 

considerato, se non continuano ancora a 

considerare, come semi-dèi.
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